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SUITE DES 

•LETTRES 

DE M I L O R D 

HIVERS, 

Lettre de madame de Belofane , à M. 
de Grancé. 

Tant que mon inclination pour vous 
efl reftée cachée au fond de mon cœur , 
j'ai pu ne pas combattre ma foiblefle, 
& chérir un penchant dont le fecret & 
l'innocence formoient le charme déce- 

m 

vant. Vous m'en arrachâtes l'aveu dans 
un.tems où tout fembloit m'autorifèrà 
vous traiter avec confiance. Je pourrois 
me plaindre de votre ardeur à découvrir 

A ij 



4 Lettres 

mes fenti mens , vous demander d'où naît- 
foit ce defir de les connoître , & Ci tant 
d'empreffement convenoit à la fimple 
curiofité. Mais loin, loin de moi tout 
reproche î Je ne vous aceufe point d'une 
faute préméditée. Les qualités qui vous 
acquirent mon eftime , vous la confer- 
vent , & vous donnent encore des droits 
à mon amitié. Il ne m'eft plus poflible 
d'être à vous. Il me le fera toujours de 
rendre juftice à votre caradlere & de vous 
fouhaiter une félicité confiante. 

Je vous dégage à jamais de vos pro- 
meffes. Perdez le fouvenir des miennes. 
Madame de Chazele eft inftruite de vos 
difpofitions. Elle peut , fans trahir l'ami- 
tié , recevoir vos foins & combter vos 
vœux. Je l'affranchis comme vous , de 
tous les égards dont je paroiteois l'objet 
à fes yeux ou aux vôtres. 

On vous aura dit que je vais en Italie. 
Si vous ne pouvez vous dilïimuler la 
r sufe de mou départ, ne vous trompez 
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pas à fés motifs. Je vous fuis , il cft vrai i 
mais je ne vous hais point. Ni dépit ni 
colère ne me portent à vous éviter. Je 
vous revewai, monfieur, vous recevrez 
mes adieux chez ma mere. En vous don- 
nant ces aflurances , je ne prétends pas à 
la vaine gloire de me montrer indiffé- 
rente fur un événement où rien ne me 
préparoit. Vous avez pénétré mon cœur 
par un trait rapide & déchirant. Pour en 
fermer la bleflure douloureufe, j'emporte 
la confolante certitude de n'avoir pris 
eonfeil, ni d'un fol orgueil, ni de cet 
intérêt perfonnel capable de tout immo- 
ler à fa propre fatisfaction. 

Adieu. Ne m'écrivez point , ne cher- 
chez pointa m'entretenir. Vous m'avez 
tout dit. J'ai tout entendu. Tout elt 
fini. 

Tant de douceur , une bonté fi vraie 
touchèrent fenfiblement le marquis. Il 
baigna de fes pleurs les aifurances que 
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6 Lettres 
madame de Belofane daignoit lui don- 
ner de fon eftime. Recevoir fes adieux , 
difoit-il à Ton pere , paroître devant elle, 
moi! eh ! comment foutiendrai - je fes 
regards, fa triftelfe , le regret de la per- 
dre, & l'humiliation de lui voirrempoï- 
ter une victoire Ci noble fur la mèmepaf- 
iion qui vient de me rendre fi foible , û 
imprudent & Ci coupable ? 

Le comte voulant refpecter le f ecret de 
madame de Belofane , craignit que l'agi- 
tation de fon fils ne le découvrît s'il fa 
montroit à l'hôtel de Layras. Il lui con- 
feilla de partir à l'inftant pour une de fes 
terres, & fe chargea de trouver un pré- 
texte à fon éloignement. Le marquis, 
obéit, & quitta Paris avec ce fentiment 
douloureux où livre le reproche d'avoir 
troublé la félicité d'un autre , en renon- 
çant à fon propre bonheur. 

L'abfence de M. de Grancé épai- 
gnoit à madame de Belofane les efforts 
qu'elle fe difpolbit à faire fur fon cœur 
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pour foutenir fa vue. Le moment de 
laifler madame de Chazele arriva. Lés 
adieux de ces deux amies furent triftes, 
Peu de jours après fa fortie du couvent , 
madame de Belofane partit. Elle écrivit 
de Lyon à lamarquife, & ranima vive- 
ment fa douleur & fa tendrefle par qettç 
lettre : 

Lettre 

De madame de Belofane, à madame 
de Cha\ek. 

^^UELLE diftance nous fépare déjà , ma 
chère ! & combien je me fens oppreffée 
quand je confidere Pefpace que peu de 
jours vont mettre entre vous & moi ! Ce 
pénible éloignement me paroitroit moins 
difficile à fupporter , fi cefTant de vous 
faire d'inutiles reproches , vous adoptiez 
mes idées & rempliflîes ma plus confo- 
rme efpérance. 

Vous dire que la préférence dont vous 
ètefS devenue Pobjet ne m'ait pas caufé 
une extrême, une accablante douleur , 
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$ Lettres 
ce feroit démentir ma conduite & des 
aveux plus (lacères. Une fi cruelle décou- 
verte a fait fur moi la plus vive tmpref- 
fion. J'ai pleuré , j'ai gémi du fond de 
mon cœur , de mon cœur profondement 
bleifé: La légèreté de M. de Grancé m'a 
paru \d plus fenfible des malheurs ; mais 
nr>e circonftance étrangère à l'événe- 
ment n'a point ajouté au regret de ma 
perte. Pourquoi s'aigriroit-il parce que 
vous êtes aimée ? 

Je ne poflfêdois pas le bien que vous 
vous aceufez de m* avoir enlevé. Non , 
je ne le pofledois point. L'eftime, la 
convenance formoient les fragiles liens 
qui attachoient M. de Grancé. Ils al- 
loient nous unir , ces liens fi foibles : 
qu'ils feroient devenus triltes & pefims ! 
Eh quoi , j'aurois été pour jamais à M. 
de Grancé ? Je me ferois vue fa com- 
pagne , & chaque Jour , chaque inftant 
de ma vie m'eût alfuré que le doir de 
mon cœur ne le rendoit point heureux ? 
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Loin de vous affliger , félicitez-vous, ma 
chère, d'arracher une amie au plus grand 
des fupplices. 

Rappellez-vous nos entretiens & mçs 
prières. Changez vos ré (blutions ; ban- 
ninez vos fcrupules ; retournez à l'hô- 
tel de Layrac ; confolez ma mere de 
mon abfence. Pourquoi M. de Grancé 
vous éloigneroit-il d'une maifon où l'on 
vous defire ? S'il s'étoit offert à yous , 
libre de tout engagement , auriez - vous 
refufé de l'écouter ? Eh bien , il eft libre , 
il vous aime. Recevez fon hommage , 
faites fon bonheur. Ne lui laiflez pas 
croire qu'en me parant d'une feinte gé- 
nérofité , je vous ai chargée du foin de 
me venger. Ah î que jamais il ne me 
foupçonne d'un vil artifice , que jamais 
il ne m'impute une feule de fes peines ; 
qu'il obtienne le cœur de madame de 
Chazelej qu'ils s'aiment , qu'ils s'unif- 
fent i & que dans fes plus doux mo» 
mens , la marquife de Grancé fe fou» 
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jo Lettre* 
vernie avec attendrilTement d'une asnîe 
Vrop foible encore peut-être pour fe 
rendre témoin de fa félicité , mais trop 
noble pour l'envie* , trop attachée à elle 
pour ne pas la partager , quand le tems 
aura djffipé l'illufion qui lui fut fi chère- 
Cette lettre produifit un effet bien 
contraire à celui que la comteiTe s'en 
promettoit. Trifte abattue depuis leurs 
adieux, madame deChazele fe dilbit à 
tous les inftans du jour : j'ai perdu mon 
amie ! Son ame , exaltée par l'amour * 
par la fierté ,fufpendoit fes reiTentimens^ 
Bientôt elle ne verra plus en moi que* 
l'objet des amertumes de ion cœur. Les, 
touchantes aflurances d'une amitié dont} 
elle ne fe flattoit plus , la charmèrent 
Avec quel attendruTemeut elle lut la let- 
trejde madame de Belofàne ! EUe en pefàt 
Joutes les expreflions, & reconnut à char 
que ligne c ïtte candeur, ce naturel aima* 
btequi jamais ne-s'étoit démenti.Sesyeux 
sTawto-eM tur les dernières , elle les 
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relut avec une vive émotion. Que dans 
fes plus doux momens , la marquife de 
Grancéfe fouvienne d'une amie. . . La 
marquife de Grancé ! répéta-t-elle ; ah , 
dieu î quel nom me donne-t-elle ÎM'eft- 
il permis de le porter jamais ? Un pro- 
fond foupir accompagna cette réflexion, 
la lettre tomba de fes mains , des larmes 
inondèrent fon vifage & fon fein. Elle 
s'avoua fon penchant pour le marquis de 
Grancé > elle ofa même examiner fi , 
fans être blâmable, elle pouvoit céder 
aux inftances de madame de Belofane , fe 
prêter à fes dçfirs, jouir d'un bien auquel 
ellerenonçoit. Mais rejetant cette pen- 
fée , honteufe de s'y être arrète'e , rou- 
gifTant des larmes qu'elle venoic de ver- 
fer , elle releva la lettre de la comtelfe, 
)a lut encore, & la preifant contre fes 
lèvres : ôn^a compagne, ma fœur, mon 
amie ! s'éçria-t-elle , je ne devrai point 
de doux momens à l'ingrat qui vous a 
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12, Lettres 
caufé une extrême, une accablante dou- 
leur ! Des remords déchirans ne fe mêle- 
ront point à votre fouvenir -, une bafle 
complaifance pour moi-même ne me 
rendra point indigne de votre cftime. 
Pourrois - je tenir mon bonheur de 
l'homme qui vous afflige > vous éloigne 
& nous fépare? 

Sa réponfe ne laifta point de doutes 
à madame de Belofane fur fa réfolution. 
Elle partit pour Chazele. L'idée de M. de 
Grancé l'y fuivit, & madame de Belofane 
la conferva fous le ciel étranger où elle 
croyoit la perdre. 

Le commerce de ces deux dames fè 
foutint avec la même exactitude & la 
même confiance qu'auparavant. Trois 
années s'écoulèrent : au milieu de la qua- 
trième , M. de Téligni , néceffaire à la 
négociation d'une paix deliree , fut rap- 
pellé pour paner dans une autre cour. 
Madame de Belofane s'arrêta en Pro- 
vence } où elle pofledoit des terres. Ten- 
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drement invitée par elle à Palier join- 
dre, madame de Chazele Te difpofoit à 
partir , quand un funefte événement les 
ramena toutes deux à Paris. 

Malgré les préliminaires delà paix, la 
campagne s'ouvrit au printems j & les 
difficultés qui retardèrent le progrès des 
conférences, la biffèrent s'avancer. M. 
de Grancé , commandé pour l'attaque 
d'un fort , fut dangereufement blefle. 
Pendant plufieurs jours on efpéra de 
le rendre à la vie; mais madame de Be- 
lofane étoit deftinée à fentir toutes les 
peines que peut caufer un attachement 
tendre & malheureux. La mort du mar- 
quis ranima fa première fenfibilité. Elle 
oublia fes torts & pleura fa perte. Elle 
voulut mêler fes larmes à celles d'une 
famille défolée, partager les douleurs 
du pere de cet ami chéri. Elle trouvoic 
une forte de douceur à fe voir entourée 
par tous ceux qui regrettoient l'aimable 
marquis deGsancé. Madame de Chazele 
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fe montra pénétrée des mêmes fentl* 
mens s leur commune triftefle refferrales 
liens qui les uniflbient. Depuis ce tems 
elles ne fe font plus quittées. Tout ce qui 
les environne eft heureux par elles ; mais 
un fond de mélancolie les éloigne fouven c 
du grand monde. Elles fe plaifent à la 
campagne. Toutes deux ont renoncé à 
l'amour , au mariage ; & le fouvenir de 
M. de Grancé les garantit à jamais con- 
tre une paiïion dont elles ont éprouvé, 
fenti toutes les amertumes fans en avoir 
connu les plaiûrs. 



LETTRE XXVI. 
MilordRhers à fit Châties Cardigan, 

33onner le matin à V étude , le jour 
à des foins nécejfaires , le foir au phi' 
fir , ma foi , Charles , c'eft faire du tems 
un emploi raifonnable, & j'applaudis 
fort à ce fage arrangement. Lady Car« 
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digan veut bien diner avec tes graves 
amis , tu confensà fouper avec les fiens? 
Elle s'inftruit pour te plaire , tu t'amu* 
fes pour l'obliger? Rien n'eft mieux en* 
tendu- Cette mutuelle condefeendance , 
en rapprochant vos goûts , lie plus for* 
tement vos cœurs ; vous lui devrez votre 
commune félicité. Ceft la complaifance 
qui prépare deux amans fatisfaits à rem* 
placer les douceurs paflageresde l'amour 
par le fentiment durable d'une folide 
amitié* 

Le procédé dont tu te plains eft n% 
y citant fans doute. Tu dois méprifer ton 
ingrat parent y mais tu as tort de regret* 
ter ta généreufe conduite à fon égard > 
plus grand tort de rejeter fur toute Phiu 
inanité le mauvais caraftere d'un par* 
ticulier. Eh quoi! ferai- j« forcé de dé- 
fendre le genre humain contre toi 5 con» 
tre fon ami ? Tu le chéris ; & pour une 
feule créature qui t'offenfe , te voilà prêt 
à les haïr toutes, ? 
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Effet naturel des fentimens pafîîort- 
nés, Charles. Moi, dont la bienveillan- 
ce raifonnée manque ardeur , je fuis 
moins blefle des fautes de mes fembla- 
bles. Je les remarque fans émotion , je 
les fupporte fans me fâcher. Comme toi 
je me lauTe aifément féduire. Un homme 
peut m'en impofer, me perfuader qu'il 
eft honnête. Si je découvre le contraire, 
j'éloigne le trompeur , il cefle d'exifter 
pour moi. Mais je me croirois injufte, 
il je retirois ma confiance à tous les 
autres. Beaucoup ne méritent pas mieux 
peut-être mesfervices ou mes fecoursj 
cependant l'équité ne permet pas de les 
juger fur une fuppofttion , encore moins 
de les punir fans favoir s'ils font cou- 
pables. 

Tu me demandes à quoi je m'occupe ; 
A rien du tout : fi je m'amufe ; peu : fi je 
repaierai bientôt la mer ; je ne fais : fi 
mon inde'cifion dure ; oui. Quelquefois 
j'eipere , plus fouvent je crains, L'ap. 
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parence contrarie mon efpoir. Londres 
m'attire , un trifte préfage m'en éloigne. 
Mon retour dans ma patrie- peut être 
Fécueil de mon bonheur , ou celui de ma 
liberté. Grand fujet d'héfiter , Charles ! 

Mais biffons mes folies , parlons de 
celles des autres. L'attention de Paris 
eft actuellement fixée fur un procès fort 
bizarre. Deux citoyens s'aceufent réci- 
proquement d'un fait très-mal-honnête. 
Tous deux s'accablent d'injures , & cha- 
cun préfente fa partie adverfe comme 
un monftre à rejeter de la fociété. 

Hier, un homme de mérite m'enga- 
gea d'aller au palais avec lui. Deux célè- 
bres orateurs parloient fur cette étrange 
caufe, & mon conducteur m'alTura que 
j'aurois un extrême plaifir à les enten- 
dre. Son attente ne fut point trompée. 
J'admirai le favoir, l'éloquence & l'art 
ingénieux des deux avocats. Mais j'ad- 
mirai plus encore l'étonnante intrépidité 
des deux plaideurs» préfens à l'audience, 
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& le foin qu'ils prenoient ,d'un eonfen* 
tement unanime, d'inftruire le public 
d'une foule d'anecdotes dont la moindre 
fuffifoit pour les rendre à jamais ridicu- 
les & méprifables. 

Comme nous fortions , un homme de 
robe nous aborda. Sesdifcours me firent 
comprendre que mon compagnon alloit 
fouvent au palais. Eh quoi ! lui dis-je en 
revenant, vous aimèz les procès? Au 
contraire, me répondit-il , je les crains 
& les détefte. J'ai de bon cœur aban- 
donné des droits confidérables pour en 
" éviter un. Si l'on me voit fuivre , avec 
uns forte de plaifir , les affaires de cette 
efpece , c'eft que j'aime à contempler en 
tout rinconféquence & la fottife de ces 
hommes , fi grands , fi petits , fi nobles , 
fi vils j capables de s'élever Ci haut, de 
tomber fi bas; que l'intérêt, la ven- 
geance, un léger dépit , une fimple obf- 
tination conduifent à dévoiler d'odieux 
fècrets , à mettre en évidence les* vices 
des autres , & leurs propres iniquités. 
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L'un déshonore fon fils pour le priver 
du droit que la nature lui donne à fon hé- 
ritage ; l'autre couvre d'opprobre la merc 
de fes enfans i le frère reproche à fort frère 
de s'être frauduleufement emparé d'une 
partie de leur bien commun, & pour 
fnontrer ce frère fédudeur , taxe d'injuf- 
tice ou d'imbécillité l'auteur de fes jours. 
Né d'un commerce illégitime , un enfant 
nourri dans Pobfcurité elfaied'en fortir 
en élevant fes clameurs contre fa mere 
imprudente. Il offre de prouver qu'elle 
e(t une infâme , & veut la forcer de 
l'avouer 5 ou de lui donner le pere que 
l'équité l'oblige de lui refufer.Une femme 
hardie , renonçant à la pudeur, à la mo- 
deftie, par des détails indécens, expoîe 
la foiblcffe d'un malheureux 3 Pinfulte, 
le défie impudemment , veut que la loi 
l'en fépare , ou lui donne un pouvoir que 
Thémis ne difpenfe pas. Ces hommes, 
dont la longue enfance & la prompte 
vieillefle femblent les avertir combien 
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de befoins réciproques leur rendent l'a- 
mitié néceffaire , ces hommes raflemblés 
pour s'aider, fe fervir , fe prêter de mu» 
tuels fecours , fe haïlTent, s'attaquent, 
fe déchirent ! Eh, pourquoi ? Par le défit 
deconferverou acquérir quelques avan- 
tages dont la pofleflïon accordée ou con* 
tinuée paroîtra toujours, aux yeux de la 
raifon , un bien foible dédommagement 
de la honte foutenue en les poursuivant. 

J'aurois pu joindre mes réflexions à 
celles de ee François, ajouter des exem- 
ples à cqux dont il les appuva. Ce fujet 
s'étendit fort loin, & nous convînmes en- 
femble que l'habitude pouvoit feule nous 
rendre fupportable l'étonnante contra- 
diction de nos mœurs & de notre raifon. 
Je ne fais fi , en nous examinant bien, un 
Hottemot ne feroit pas fondé à déclarer 
les fauvages d'Europe moins fenfés que 
ceux de Cap. 

Je fuis un peu fâché contre fir Robert; 
il n'a pu f e taire , James fait tout. Il m'é- 
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crit de Londres. Ses expreffions me tou- 
chent par leur noble (Implicite. Sa recon- 
noiifance eft décente , vraie , & fans af- 
fectation. Aifurément, Charles* ce jeune 
homme eft né généreux ; il fe plairoità 
faire en faveur d'un autre ce que d'heu- 
reufes circonftances m'ont permis de 
faire pour lui. Une preuve de la bonté 
du cœur eft d'apprécier arec juftefTe un 
fervice reçu. Celui qui fe l'exagère eft 
tout prêt à fe fentir gêné du poids de 
l'obligation. Adieu. 



LETTRE XXVII. 
Lady Cardigan , à milord Ripers. 

3Le chevalier Monk m'a remis votre 
lettre , & la petite hiftoire annoncée de- 
puis filong-tems. En vérité , mon chet 
couiîn , elle n'a pas rempli mon attente. 
Des particularités concernantdeux fem- 
mes jeunes , jolies , riches & Françoifes , 
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me promettaient une foule d'agréables 
événemens; je croyois m'amu ferou m'at- 
tendrir à chaque page de ce cahier. Je l'ai 
trouvé très- long, très-froid. Le marquis 
n'intérefle point; madame deChazele eft 
une bonne femme , caractère aflez infi- 
pide ; & votre comtefle , li fenfible , fi 
raifonnable eft à mes yeux la plus folle 
d«s créatures, 

Jamais entêtée Galloife fut - elle plus 
obftinéedans fes opinions, que madame 
deBelofane dans fes fentimens ? Cinq an- 
nées de confiance ; & puis au retour de 
M. de Grancé , le voir indifférent & l'ai- 
mer toujours , découvrir Ton penchant 
pour une autre & l'aimer encore, aimer 
à la fois fon amant &fa rivale ! Un natu- 
rel fi aimant eft infupportable. Oh, com- 
me je m'impatientois à ce parloir, pen- 
dant cet éternel entretien ! Prier Mad. 
de Chazele de faire le bonheur de cet 
ingrat, lui parler avec douceur, avec 
amitié , avec tendrefle î De la tendreifè 
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dans ce moment , bon dieu ! cela peut-il 
te foutenir ! 

Je fuis fenfible , vous le favez , capable 
d'une ardente, d'une fidelle amitié : mils 
Rutland m'eft bien chère ; mais quand 
vous confentîtes à combler Tes fouhaits 
& les miens en lui permettant de vivre 
chez moi > fi tes attraits euiTent affoibli 
mon pouvoir furie cœur de fir Charles} 
s'il eût montré pour elle , je ne dis pas de 
Y amour , mais feulement une attention 
marquée , la plus légère préférence ; fur 
mon honneur , je me terois fenti plus 
portée à lui arracher les yeux qu'à la con- 
jurer de vouloir bien Pépoufer. 

Je ne prétends pas tout blâmer. Le ca- 
ractère de madame de Belofanc eft vrai- 
ment noble ; il doit lui donner beaucoup 
d'amis , & jamais lui attacher un amant. 
A la honte de votre fexe , l'égalité , la 
franchife , la bonté font des qualités peu 
propres à le fixer. Le cœur d'un homme , 
toujours en contradiction avec lui-même, 
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n'eft point formé pour goûter les charmes 
d'un commerce paifible. Il a befoin de 
craindre , d'efpérer. Celle qui veut s'en 
rendre la maitrefTe , doit élever fes dou- 
tes , les diflîper , les faire renaître encore. 
L'inquiétude entretient l'aftivité de vos 
pallions, elle feule bannit la langueur où 
vous jette la certitude de plaire. Deman- 
dez à fîr Charles combien il fe trouvoic 
heureux quand je le tourmentois. Après 
l'avoir négligé pendant deux heures,bien 
querellé, bien boudé , bien impatienté, 
quelle joie je répandois dans ion ame par 
un feul petit fouris ! A préfent il me voit 
toujours riante , toujours prête à l'écou- 
ter , à lui répondre ; plus de nuages fur le 
front d'une e'poufe foumife. Cette nou- 
veauté l'enchante. Il en jouit , il en fenc, 
dit - il, tout le prix. Mais fi le calme l'af- 
foupiflbit, je faurbis bien vite exciter le 
trouble , & ramener la tempête. 

Mifs Rutland ne peut foufFrir le mar- 
quis de Grancé. H aie déplait auflî. On le 

peint 
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peint comme un homme fupérieun que 
fait -il ? Au commencement il fe tait, â 
fon retour il ne dit rien > & quand il par- 
le , c'eft mal-à-propos. Quel étoit donc 
le danger de fa pofition ? D'où naiflbient 
fon embarras, fa triftefTe, fes craintes ? 
Paffer fes jours avec deux femmes char* 
niantes , polfédcr Tune , jouir de la vue 
& de l'entretien de l'autre , cela forme* 
t-il une perfpedtive effrayante ? Cette 
fituation ne lui faifoit elle pas réunir au- 
tour de lui tous les plaifirs que donne le 
fendaient.?. .Mais je fuis bien mal-hon- 
nête, bien ingrate, tPeft-ce pas? Loin 
de vous remercier de la peine que vous 
avez prife en copiant pour moi ces dé- 
tails, je vous ennuie par de fortes obfer- 
vations. Pardon , milord ; j'oubliois que 
ce petit roman eft une hi ftuire , & même 
celle de vos bonnes amies. 

Un efprit de juttice me donne Penvie 
de réparer ma faute en vous offrant Poe. 
cafion de cenfurer à votre tour. Je veux 
Tome IX, B 
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vous conter une aventure récente ; le 
héros eft franeois , & je l'aime à la folie. 
C'eft un militaire, il n'eft ni jeune , ni 
vieux , ni beau , ni laid -, mais on ne fau- 
roit être mieux fait, nife mouvoir avec 
plus de grâce. Il eft grand , a Pair noble, 
martial , & poflede cette aifance que 
donne l'habitude de s'attirer des égards 
fans avoir befoin d'en exigcr.Sa première 
vifite à Londres fut chez ma tante. Il lui 
étoit fi particulièrement recommandé, 
qu'en lui ouvrant fa maifon, elle le pria 
de ne pas s'y regarder comme un étran- 
ger. Auez de facilité à s'énoncer dans 
notre langue, une extrême franchi fe, de 
la douceur , de la gaieté , une bonho- 
mie rare nous accoutumèrent tout de 
fuite à lui. Après deux ou trois entre* 
tiens, on croyoit , en lui parlant, caufet 
avec un ancien ami. 

Hier nous dînions enfèmble chez mon 
frère. Pendant le repas on s'occupa fore 
à blâmer l'union précipitée de mifs Ro. 
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fcert & d'un jeune Hannovrien arrivé 
depuis fix femaines en Angleterre. On 
épuifa tous les raifonnemens fur lanécef- 
fité de fe connoitre avant de fe lier par 
des nœuds induîolubles. Le François 
rioit, fe taifoit, écoutoit , me rcgardoit , 
levoit les épaules, me répétoit tout bas; 
ils n'ont pas le fens commun. Se connoi- 
tre ! Eft - ee que l'on fe connoh ? eft- ce 
qu'il eft poflible de fe connoitre ? 

Le foir , dans un cercle moins nom- 
breux , je le priai de me dire s'il croyoit 
vraiment impoffible de s'alfurer du carac- 
tère & des fentimens d'une perfonne que 
l'on obfervoit avec intérêt. Si je le crois? 
très-fort , madame , me répondit il. Qui 
vous le perfuade , lui demandai - je ï Ma 
propre expérience, me dit il; &fivous 
faviez la raifonde mon féjour ici, vous 
me pardonneriez une opinion qui peut- 
être vous paroit ridicule. J'infiftai pour 
en être inftruite, & voici ce qu'il me dit: 

" J'étois à peine majeur, quand je dé- 
fi ij 
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„ vins amoureux d'une jeune perfonne 
„ très bien faite & fort jolie. Un frère 
» aine me rendoit alors un aflèz mau- 
M vais parti. Ma maitrefle étoit riche. La 
» crainte d'un refus me fit héfiter à la 
M demander. Son pere pouvoit me croire 
$> tenté par fa fortune.Pendant que je me 
» confultois , on maria ma jeune amie. 
w J'en fus fâché, elle aufli. Nous pleurâ- 
» mes , le tcms nous confola. Connu de 
„ fon mari, je ne perdis pas le plaifir de 
9> la voir fouvent. Mon cœur lui demeu- 
„ ra toujours attaché i& comme aucune 
„ femme ne me plut autant qu'elle, je 
tt n'en pris point. 

Quatre ans après fon mariage , elle 
» devint libre, & me propofa de nous 
n unir. Jelevouloisbien; mais lagarde- 
» noble d'un fils lui affuroit une for- 
M tune confidérable; trop peu riche pour 
» la dédommager d'un fi grand facrifice, 
» iene crus pas devoir l'accepter. Nous 
», primes donc patience , & fans beau- 
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v coup d'efforts. Elle tenoit une bonne 
7> maifon, je faifois partie de fa focié* 
3> té , foupois tous les foirs chez elle. Je 
a palfois Phiver à lui prouver mon ami- 
a tié , mes lettres l'en afluroîent pen* 

dant Pété , & je me trouvois heureux 
„ toute Tannée* 

„ Son fils mourut, je perdis mon frère 
„ & devins riche. Je nefongeoispointà 
5 , changer ma façon de vivre } elle me 
, , paroilïbit douce, commode & fatisfaû 
„ fante. Mais des idées de mariage fe 
„ réveillèrent dans Pefprit de ma bonne 
3 , amie. Elle écouta de ridicules propos, 
„ des caquets la troublèrent. Elle s'itu 
s, quiéta, me fit part de fes chagrins» 
„ me pria de les calmer. L'honnêteté ne 
„ me permettoit pas de réfifter à fes de* 

fîrs. Je tenois beaucoup à mes habi tu- 
„ des y j'aimois ma liberté , mais je de* 
„ vois de la complaifance à mon ancien- 
„ ne amie. Et puis , que rifquois - je en 

Pépoufant ? Je la connoiffois fi bien ! 

B iij 
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„ Elle étoit moins belle, il eft vrais 
„ mais j'étois moins jeune, & j'envifa- 
9 , geois déjà le tems où Ton efprit & fa 
„ condefcendance me feroient plus né- 

eeflàires que Tes attraits. Je me mariai 
9 , donc. Mais dès le lendemain j'appris 
9) qu'une femme, charmante depuis fix 
„ heures du foirjufqu'à minuit, pou voit 
„ être une furie le matin , & tourmen- 
9, ter tout le long du jour les malheureux 
„ forcés de l'approcher. 

„ A peine quittais - je le lit de ma 
g nouvelle compagne , que de l'appar- 
» tement où l'on fe difpofoit à m'ha- 
„ biller , j'entends un bruit fourd ; il 
9, augmente, redouble , m'importune , 
,> m'impatiente. Des fons confus , des 
9, voix glapuTantes , de dures épithete*, 
a, des menaces frappent mes oreilles $ 
„ j'imagine que les gens de ma femme 
» fe querellent. Mais û près d'elle, de 
95 moi , cela m'étonne. Je veux m'int 
>, mûre, fors, retourne fur mes pas» 
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& trouve dans l'antichambre de ta 
„ marquife un vieux valet tranquille- 
„ ment occupé à lire. Je lui demande 
„ pourquoi ce bruit chez fa maîtrelTe, 
„ & ce qui l'excite. Du bruit , mon- 
„ fieur , répond cet homme , on n'en 
a, fait point. Quoi ! m'écriai - je , tu 

n'entends p3s ces cris infupportables? 

Pardonnez moi , reprend - il} mais 
„ cela, c'eft l'ordinaire. Madame af» 
„ femblefesgensle matin, ils vont tous 
„ recevoir fes ordres. Actuellement elle 
„ gronde fur le fervice d'hier , demain 

elle grondera fur celui d'aujourd'hui. 
3 , C'ell la règle. Elle crie autant qu'il 
„ lui plait , perfonne n'y prend gardej 

& quand elle nous accable d'injures, 
„ c'eft comme fi elle ne parloit pas. 

„ Confterné de cette découverte, 
9 , immobile , appuyé fur une cherai- 
„ née, preifant mon front d'une de 
„ mes mains , je regardois ce valet fans 
„ m'appercevoir où je portois les yeux. 

B iv 
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„ I! prit mon abattement pour de l'at- 
„ tendon ou de la curiofité. Il s'éten- 
„ dit fur l'humeur de fa maitreflè, conta 
„ comment elle traitoit fes gens d'atfai- 
„ res , fes marchands , fes ouvriers j ré- 
j, pétant toujours , c'eft fon habitude^ 
,, il faut s'y faire. 

„ Je rentrai dans mon appartement, 
„ pénétré d'un regret douloureux. Loin 
de fonger à m'habiller , je renvoyai 
„ mes gens, & me jetai fur un fiege le 
creur ferré. Mon oppreflîon me lait 
foit à peine la force de penfer. Je 
„ quittois une maifon où des vifagcs 
riansm'environnoientfans ceffcpour 
vivre dans une autre où j'allois voir 
„ autour de moi des mécontens & des 
j, malheureux. Combien je me repro- 
„ chai ma fatale complaifance ! J'en 
„ prévoyois les plus fàcheufes fuites , & 
„ me défolois quand on vint me dire, 
„ de la part de madame, de pafler à 
« Huilant chez elle. 
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„ Cette invitation me fit trembler. 
„ Incertain fi je m'y rendrois , j'allois 
„ & revenais fur mes pas fans pouvoir 
„ me déterminer; mais la porte s'ou- 
s, vrant brulquement , je vis entrer ma 
„ femme à demi coeffée , fans poudre, 
„ fans rouge , & très - différente de la 
„ veille. Elle ne me parut ni fraîche 
„ ni jolie , & ce que je venois d'ap- 
„ prendre l'enlaidi flbit fort à mes yeux* 
„ Vous attendrai-je tout le jour s mon- 
„ fieur , me die - elle avec aigreur ? Pré- 
„ tendez- vous me laifler des foins dont 
„ vous devez vous occuper comme moi ï 
„ Je hais l'indolence. Et me confidérant 
„ d'un airfurpris, quoi! s'écria-t-elle % 
,» votre toilette n'eft pas faite , n'eft pas. 
M même commencée ? Seriez-vous dans- 
„ l'habitude de conferverle matin cette 
, r odieufe parure , de vous montrer avec 
, r cet abominable turban de toile, qui 
„ vous rend noir comme un démon ?' 
„ En cachant vos cheveux , vous êtts& 



*à Lettres 
„ faire peur. J'avois oublié combien un 
„ homme eft affreux en négligé. Bon 
„ dieu ! fi je vous y avois vu une feule 
„ fois , rien au monde ne m'auroit en- 
» gagée à vous époufer. 

„ Vivement choqué de cette imperti- 
„ nente fortie : madame , lui dis - je , 
„ mon négligé peut m'aller mal, le vôtre 
„ ne vous fied peut-être pas mieux ; mais 
„ je ne veux pas dtfputer d'agrémens 
3> avec vous.Vous m'avez cru plus beau» 
„ je vous ai cru plus fociable. La mé- 
,j prife eft grande ; elle deviendroit 
». cruelle , fi nous confentions d'en être 
3 , les vidimes. Je n'ai jamais contrarié 
», legodt de perfonne > mais vous voyez 
3> en moi l'homme du monde le moins 
3, capable de donner à quelqu'un le poil- 
j, voir de faire fon ma! heur. 

3, Que fignifie ce langage altier,mon- 
„ fieur, me demanda - 1- elle d'un ton 
„ fort haut ? Qu'il faut nous quitter , 
■»> lui dis ^ je > & très - promptemenk 
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„ Je fuis malade, madame, j'avois ou* 
„ blié de vous en avertir. J'ai befoia 
p de prendre les eaux de Bath. Ce foir 
» quatre médecins me les ordonne- 
t, ront, & demain de grand matin je 
„ ferai fur la route de Calais. Elle cria , 
„ s'emporta , pleura , menaça ; j'imitai 

fon vieux valet , je ne l'écoutai pas. 
„ On m'habilla , je fortis , rentrai tard, 
* couchai feul, & partis au point du 
„ jour. Eh bien , madame, me dit -il 

en finiflant, ne fuis - Je pas fondé à 
5 , foutenir qu'il eft polîîble de pafTer 
„ un long tems enfemble , & de ne pas 
„ fe connoître ? „ 

Vous trouves fûrement mon petic 
conte bien plat , bien peu digne d'ac- 
compagner le délicat manuferit que je 
▼ous renvoie. Donnez - vous le plaifîr de 
me le dire. Je vous permets d'être vrai r 
d'oublier la complaifance due è mom 
/exe. Fade compliment qui ne fifcnifie 
rien. Sur- tout ne vous avifez-pas dem$ 

B *j 
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répéter , vous aure\toujouTsr2iJon avec 
moi. De ma vie je n'entendis un hom- 
me dire à une femme , vous ave\ rai* 
fon , fans lire fur le vifage de l'imperti- 
nent , qu'il n'en croyoit rien. Je cède 
ma plume à mifs Rutland. Il eft tems » 
n'eft-ce pas ? 

De mifs Aieline Rutland. 

L'article où je fuis nommée dans 
votre dernière lettre à lady Cardigan » 
m'étonne , en vérité. J'ignore ce qu'élis 
m'a fait penfer ou dire; mais j'ai fort à 
me plaindre de (es exprefîions , fi elles 
me peignent à vos yeux comme une pe- 
tite êHb boudeufe & dépitée. Senfible 
à vos bontés , milord , je vous prie de ré- 
fcrvec votre généreufe indulgence pour 
le tems où mes fautes me la rendront 
uéceffaire. Comme je ne m'en reprocha 
aucune à préfeut Je ne vois point encore 
tfbccafionioù vous puiiliez eniaire ufage 
à mon égard. 
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Ma pofition eft aiFcz fiiîguliere. Elle 
m'affiigeroit , fi j'y penfois féricufement. 
J*ai perdu beaucoup d'amis. Ma fœur 
ne m'écrit plus , fon mari me hait , 
lady Mortoii me déchire , mon tuteur 
blâme ma conduite , mes fentimens , 
montre un fecret defir d'être débarraflc 
de moi; chacun des mauflades amans 
que je refufè augmente le nombre de mes 
ennemis. Eh 5 bon dieu! c*eft donc un 
crime irrémiflîble devant les hommes , 
de ne pas fe marier. S'il plaît à vingt 
extravagans d'enchaîner une perfonue 
libre, elle rre peut réfifter à leur fan- 
tailie Tins révolter les fpedateurs. L'at- 
tentat elt protégé, la défenfe traitée de 
jçbellion. Quelle injuftice ! 

Vous parler fans détours , eh ! fi*r 
quoi , milord ? La folie que vous traitez 
à'enigmatique aveu , vous donne apu- 
rement des idées bien étranges. J'ai peine 
à me perfuader vos inquiétudes obii* 
géantes. 
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En {uppofant qu'il exifte un hommtf 
plus propre à s'attirer mon attention que 
fit Edmond, que tous fes rivaux, eft-ce 
une raifon de me juger éprife , paflîon- 
née? de m'ofFrir vos bons offices ? Vous 
vous engageriez dans des démarches ; & 
de quelle efpece feroient- elles ? Auriez- 
vous deflein d'attirer cet homme fur 
mes pas , de l'avertir , de Pappeller , de 
lui crier , mifs Rutland vous defire, 
vous veut ? Fi donc, milord. 

Modérez ce z*le affectueux; douce* 
ment, patience , rien ne prefie. Je re»- 
garde ^j'ob/erve; mais je fuis très calme, 
très-paifible. J'ai mis un billet à la lote- 
rie, voilà tout. Si le hafard me favorite, 
J'aurai beaucoup ; fi je perds , j'aurai trop 
peu rifqué pour regretter ma mife. 
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LETTRE XXVIII. 
Milord Rivers , à laJy Cardigan. 

Ni Je ne m'ofFenfe de votre critique , 
ma chère lady Cardigan , ni je ne veux 
vous cenfurer à mon tour. Mais fans dé* 
fendre un perfonnage qui vous déplait, 
j'ofcrai ne pas penfer comme vous fur 
la fituation du marquis de Grancé. Ses 
«raintcs me paroiirent fondées j & quand 
vous nommez agréable la pofitùm où 
(on mariage alloitle mettre» je doute fi 
vous avez jamais bien examiné l'impar- 
faite créature que vous prétendez do- 
miner par la connoiûance de fon natu- 
rel; la juger par vos propres fenfations,. 
c'elt rifquer de vous tromper beaucoup 
far les fiennes. 

Dans le cœur d r u»e femme réfervée & 
délicate, l'amour peut être unepaflîoa 
douce > il peut occuper ion ame fans la 
troubler, l'attendrir &ns l'égarer, amufer 
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fon imagination fans l'écarter des bornes 
de la modération & des règles de la dé- 
cence. Mais cette même paflïon agite , 
tourmente un fexe plus libre , plus hardi, 
moins accoutumé à maîtrifer lès fensj 
elle fe change dans fon fein en une ardeur 
pénible ; il fouffre de 1'impétuofitcde fes 
defirs y & leur violence lui impofe la né- 
ceflité de les fatisfaire , ou celle de les 
éteindre. Si la vue d'un objet aimé offre 
à chaque inftant Pimagedubonheu^c'eft 
àl'amant écouté , chéri , dont on calme 
l'impatience en animant l'efpoir.Loin de 
rafiembler autour du marquis de Grancé. 
tous les phijirs que donne le femimtnt t 
madame de Chazele lui en auroic rendu. 
Tidée fi piéfente , & la privation fi doa* 
loureufe, qu'en vérité il mefemble im- 
poflîble d'envifiger un fuppliceplusfen- 
fible, plus continuel , plusinfuprortable.' 

La petite aventure, contée militaire, 
ment , eft véritable dans toutes fes cw- 
conftances. Cette brufque féparation .a 
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fait plus d'éclat que votre nouvel ami ne 
le defiroit. On en a parlé , on en a ri ; 
on n'y penfe plus. Tout paffe rapidement 
ici. Un événement ridicule eft bientôt 
fuivi d'un plus ridicule encore, & cet 
enchaînement conduit à les oublier tous. 

Recevez , je vous prie , mes remercie- 
mens de l'accueil que vous avez bien 
voulu faire à mon ami James. Il m'écrit 
tranfporté de vos bontés. Ce jeune hom- 
me eft d'un naturel doux & d'un carac- 
tère aimable j je le crois digne d'être ad- 
mis dans votre fociété. Des avantages de 
fan état prefent , vous connoitre f vous 
plaire , vivre intimement avec vous, 
avec fir Charles > ce font les plus grands 
& les feuls dont je voudrois qu'il fe fou* 
vint de m'ètre redevable. 
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LETTRE XXIX. 

Le même , à mi/s Adeline Rutland. 

{^UAND on ne veut point paroitreune 
petite fille boudeufe & dépitée , il faut fe 
montrer une perfonne Tentée , réfléchie g 
ne pas garder un filence défohHgeant, 
encore moins le rompre au bout d'un 
mois pour badiner étourdiment fur le 
premier objet qui s'otf re à l'imagination. 
Feindre de fe tromper aux intentions 
d'un ami , afin de trouver un moyen de 
traiter fon zele de fottife , de jeter du ri- 
dicule fur les foins qu'il veut bien pren* 
dre ; reconnoître fes attentions , fa corn» 
plaifance par un fi t miloré^ c'eft bien 
être une petite fille très - ineonfidérée , 
trèç-accoutumée à ne jamais faire de 
juttes diftin<ftions, très- capable d'écrire à 
fon tuteur du même ftyie qu'elle fecroi- 
roit permis d'employer avec un de fes 
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■ maujfades amans , fi elle Phonoroit d# 
fa correfpondance. 

Je veux me débarrafler de vous \ ce 
reproche eft-il fondé ï Eh» quel intérêt 
ai je à décider votre choix * à le hâter ? 
Si j'avois fouhaité le diriger , vos récla* 
mations fur votre indépendance m'au- 
roient appris à réprimer ce vain defir. 

Vous fuppofer des fentimtns pajjion- 
nés y moi ! Non aflurément* je ne vous 
en fuppofe point. Je ne vous crois pas 
même TeTpece de goût que vos obferva* 
tions fembloient annoncer. Avez- vous le 
loifirde penfer, de rapprocher vos idées» 
de les fixer i Avant de préférer , on exa- 
mine» on compare, on fe rend compte du 
fujet de fa prédile&ion > on fe met en état 
de la juftifier à fes yeux , à ceux des au- 
tres. Un homme de mérite ferait-il flatté 
de fc voir au rang d'un bUlet de loterie? 
Vous fauroit-il gré d'attendre fon cœur 
du hafard ? Ne feroit-il pas en droit de 
Vous dire > je me trouverais heureux 
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d'être l'objet de votre penchant , mais je 
rifquerois trop en me prêtant au caprice 
qui m'attire une attention momentanée? 

Je vous ai cru moins légère , ma chère 
mifsRutland, moins attachée à ces amu- 
femens qui vous féduifent. Peut - être 
même m'avez -vous paru fufceptible 
d'une tendre paflïon. Mais après tout, 
l'amour vous eft-il néceflaire? Ces 
nombreufes alfemblées où l'on court fe 
montrer, le jeu , les fpectacles ne rem- 
pliûent-ils pas tous vos inftans ? Sam 
cefle diflipée , fentez - vous le befoin 
d'occuper votre ame ? Non , mifs Rut- 
Jand , non , vous n'aimez point , vous 
ne pouvez aimer. Et je ne fais fi je ne 
dois pas vous eu féliciter. 

Depuis aflez long- tems j'héfite à pro- 
noncer fut un point contelté , & je com- 
mence à douter fi la fenfibilité eft un 
bien. Peut- être avez vous raifon de la 
redouter , de fuir la folitude qui l'entre- 
tient , de chérir le grand monde où elle 
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fe perd. Au milieu du bruit des villes , du 
tumulte des cours , on évite ces attache- 
mens fi vifs , fi forts , charme & tour- 
ment de la vie retirée. N'eft-ce pas une 
imprudence de renfermer fes affedlions 
dans un cercle étroit , de craindre tou- 
jours les événemens qui peuvent le ref- 
ferrer encore ? En fuivant ce tourbillon 
dont la rapidité vous entraîne , FeTprit f 
amufé par un tableau changeant, où 
mille images fe peignent , s'effacent , fc 
retracent de nouveau , conferve à peine 
un fouvenir confus des objets qui difpa* 
roiflent fans retour. 

Je vous renvoie une lettre de milady 
Falmouth. Elle fe trompe , comme vous 
le verrez, puifqu'elle me croit de 
fiuence fur votre cœur. Ma réponfe Taf- 
fure de fa méprife. Malgré votre indiffe* 
rence fur le tirage de la tôlerie où vous 
avez mis fi peu y je fouh jite que vous aye\ 
beaucoup Si la fortune vous maltraite f 
votre d(fintére£krnent me confolera de 
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ce malheur. Peut-être le fentirai-ie plus 
que vous. Comme votre tuteur, & plus 
encore comme votre ami , je m'affligerai 
toujours de vos pertes. 



LETTRE XXX. 

Le mime , à fir Charles Cardigan, 

X.E docteur Rimers t'aûure donc que 
F uniformité' caraclérife les François; 
qu'en examiner un , c'eft les approfon- 
dir tous. Ce juiieieux & fin obfervateur 
me rap-pelle l'honnête Richard , ton an- 
cien voifin , qui s'étant mis en tète de 
vifiter la France , après fix jours de réfi- 
dence à Paris , fit fes adieux à Pambafla- 
deur d'Angleterre, & lui demanda Tes 
ordres pour Londres. Quoi î vous partez, 
s'écria milord furpris , auriez-vous reçu 
de fàcheuiès nouvelles 'i Non , répondit 
gravement Richard , mais l'ennui ma 
chalfc. Que diable faire dans une mau- 
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dite ville où Ton ne trouve rien à voir, 
rien à manger ? 

Ma foi , mon ami , je n'ai pas l'habi- 
leté de ton docteur. Je crois appercevoir 
tant de variété dans les habttans de cette 
capitale , que les remarques du jour élè- 
vent mes doutes fur celles de la veille ; 
& loin de pouvoir fixer mes idées , j'en 
reçois à chaque inftant de nouvelles. 

L'efprit de parti , qui nous divife, 
traité tfcfprir national par des perfon- 
nés peu réfléchies , eft l'effet naturel & 
néceifaire de deux pouvoirs dont nous 
nous efforçons de maintenir l'équilibre. 
Ici cet efprit fe forme feulement de la 
di verfité des opinions , & ne fert qu'à 
faire naître des difputes frivoles, & 
d'inutiles animofités. Toutes les claffes 
dont fe compofe l'état, femblent être 
de petites nations féparée: . Elles fe crai- 
gnent , fe méprifent & fe haïffent mu- 
tuellement. Liées par des conventions 
politiques , défuntes par l'ambition , rap- 
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prochées par l'intérêt, elles entretien- 
nent une forte de trêve i mais toutes 
s'obfervent avec défiance, & chacune 
cft toujours prête à fe précautionner 
ou à fe défendre contre l'ufurpation de 
fes rivales, à étendre fes prérogatives, 
à réclamer fes droits , à borner ceux des 
autres. 

Les fociétés particulières fe reflèntent 
de cette efpece d'inimitié de tous les 
ordres de l'état. On eftime celle où l'on 
vit ; on s'amufe à jeter du ridicule fur 
celles où l'on n'eft point admis.On blâme 
aigrement dans une maifon ce qu'on ap- 
prouve hautement dans une autre. L'é- 
vénement qui paroit concerner le corps 
entier des citoyens ne les frappe pas de 
même. 11 eft envifagé fous mille afpects; 
on lui attribue des caufes indifférentes; 
on en prévoit des fuites oppoféps. Vou- 
lant me conformer aux fentimes de ceux 
qui m'honorent de leur bienveillance , il 
m'ett fouvent arrivé de me réjouir le 

matin , 
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matin , au milieu de vingt perfonnes , 
d'un arrangement nouveau , admirable ! 
& de m'en affliger le foir dans un cercle 
auffi nombreux , confterné de l'affreufe 
révolution. 

Ce que j'écris de Paris , on pourroit 
peut-être l'écrire de toutes les capitales 
de l'Europe. Je ne faurois réfoudre les 
queftions de milord Bellafis. Je ne com« 
prends point fes idées. Je vois ici, j'aj 
vu par-tout le cara&ere de l'humanité 
plus contraint fous un gouvernement , 
plus développé fous un autre , offrant 
toujours le mélange des vicees , des ver- 
tus, delafageffe & delà folie. Si dans 
nos contrées , fi dans celles que j'ai par- 
courues, il eft vraiment un caractère 
difiinâif , marqué par des traits fenji- 
bles , je ne l'ai point faifi. Si vous vou- 
lez tous deux vous inftruire fur ce point 
intéreflant , faites voyager le docteur RU 
mers. Ma pénétration n'égale point la 
Ccnnc. 

Tome 2X, . Ç 
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Tu te trouves l'être le plus heureux 
qui refpire ! j'en fuis vraiment charmé, 
Charles. J'aime à t'entendre répéter les 
louanges de ma coufine. J'efpérois peu 
qu'elle changeât fi promptement de con- 
duite avec toi. Malheureufement elle fe 
montre plus confiante à mon égard, & 
cet ange de lumière eft toujours un lutin 
pour moi. 

LETTRE XXXI. 

M ifs A de line Rutland à milord Ri fers. 

JDissipée , étourdie , fans e'gards, 
incapable de diftinâion , d'attachement, 
eft- ce bien là mon caractère , milord ? 
Eh mais, je l'aime aflèz. Si ce portrait 
me reflemble , j'en rends grâces au ciel ; 
il m'a douée d'un très- heureux naturel. 
En le confervant , je pourrai n'être pas 
fort utile à la fociété, mais il ne me 
portera point à la troubler. Sûre que 
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notre propre bonheur eft le premier & 
le plus indifpenfqble de nos foins , je 
me confirme avec plaifîr dans la certi- 
tude qu'aucune afFedion étrangère ne 
me détournera de m'appliquer à répan- 
dre un continuel agrément fur mes jours* 

Je reçois de tout mon cœur vos féli- 
citations fur Pinfenfibilité dont vous me 
blâmez dans une page , & m'applaudif- 
fez dans l'autre. Votre morale & mes 
idées s'accordent parfaitement. Ah ! oui : 
regarder fans intérêt ce tableau chan- 
geant , fixer à peine les perfonnages qui 
le forment , ne point partager leurs paf- 
fions, rire de leurs folies, c'eft jouir 
a Pécart , d'un fpeftacle amufant , & fe 
préferver avec fagefle , du danger de pa- 
roître à fon tour fur la feene pour di- 
vertir la multitude. 

Je ne fais qui de nous deux a plus de 
droit à fe plaindre du ftyle de Pautre* 
Je ne défends pas le mien j mais le vôtre, 
milord , eft> il toujours fenfe, toujours 

Cij 
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poli ? Vous me reprochez d'être indif- 
férente , cela eft. il raifonnable ? d'être 
fans pajjïon, cela eft-il philofophique ? 
Vous m'afllirez qu'il neft point flatteur 
de me plaire , cela eft-il obligeant ? Eh, 
bon dieu ! vous étiez donc bien forte- 
ment engagé dans le plan de mafœur, 
bien déterminé à diriger mon choix fur 
cet ennuyeux fir Edmond ? Si révolté 
contre moi depuis mes refus , je le vois, 
je vous ai déplu. C'eft un malheur , & 
très- grand ; mais il m'en eût trop coûté 
pour l'éviter. 

Je ne comprends pas pourquoi milady 
Falmouth a pris la peine de vous écrire. 
Ma réponfe fur les intentions de fon ne- 
veu étoit aflez pofitive pour me débar- 
ralfer de cette nouvelle pourfuite. Mais 
quelle perfécution ! m'offrira t-on tou- 
jours des partis ? n'entendrai- je parler 
que de maris ? Je voudrois pofleder une 
baguette de fée , foumettre tout à mon 
pouvoir, gouverner l'univers entier.J'ea 
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cîungerois Tordre, & j'y mettrois la 
réforme. J'anéantirois l'amour, le ma- 
riage, fes fuites odieufes. Le monde' 
finiroit, m'allez-vous dir^e. Qu'importe ? 
Quand je ne ferai plus , fon exiftence me 
(ferait allez inutile. 



LETTRE XXXI L 
Milord Rivers à mi/s Adeline Rutland. 

*§L O u J O U R 8 des praifanteries ; jamais 
férieufe, jamais folide ; mais piquante 
& prompte à faifîr l'occafion d'interpré- 
ter malignement ce qui échappe à la né- 
gligence du ftyle, peut-être à l'ingénuité 
du cœur. En vérité , mifs Rutland , vous 
éloignez la confiance, vous affligez l'a- 
mitié. Comment adoptez-vous des quali- 
tés que , même en vous les reprochant y 
je ne crois pas le fond de votre caradere, 
mais la fuite de cette indépendance dont 
vous étendez trop, & les droits, & 
Pftfage. 

C iij 
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Les jolies idées ! Refufer de rendre k 
la fociété une partie des avantages que 
vous en retirez , envifàger l'univers 
comme étant formé pour votre feul amu- 
fement, vous avouer hautaine , infenfi- 
ble, perfonnelle, & chérir cet heureux 
naturel , c'eft exciter un bien trifte fenti- 
ment dans l'ame de ceux dont vous êtes 
aimée : c'eft anéantir leurs plus douces 
efpérances. 

Il eft fâcheux, très-fàcheux de s'inté. 
refTer vivement à vous , & de ne pouvoir 
contribuer à votre bonheur , ni par de 
juftes repréfentations , ni par une entière 
condefeendance à vos volontés. 

Engagé dans le plan de votre feeur , 
moi .? Vous vous trompez. Je n'ai favo- 
rifé qu'un inftant les vœux du baronnet. 
Jamais je ne fouhaitai vivement vous 
Voir lady Blanford s fi vous l'étiez deve- 
nue , j'en aurais fenti du regret, peut- 
être même de la douleur. Cet aveu vous 
étonne '< N'égarez pas vos idées 5 je vais 
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les fixer autant que je le puis fans com- 
promettre le fecret d'un ami. 

Dans le tems des plus fortes efpérati- 
ces d'Edmond , un cœur bien touché de 
vos charmes s'ouvrit à moi. J'y décou- 
vris une palïion ardente. Je ne pus me 
défendre d'une partialité dont je me re- 
prochai Pinjuftice. Cent fois prêt à vous 
1« iiler connoitre la tendrefle de mon ami, 
ma parole engagée au baronnet retint fur 
mes lèvres la confidence que je brûlois 
de vous faire. Forcé de refufer mes fe- 
cours à fan rival , je lui promis de tout 
tenter pour le fervir auprès de vous , fi 
l'événement trompoit l'attente d'Ei- 
mond. Votre rupture avec lui m'a rendu 
la liberté , j'ai pu parler. Mais feroit - ce 
obliger l'homme qui vous aime, de fe 
livrer au fupplice de fe voir confondu 
parmi vos efclaves , deftiné à groflîr le 
nombre de ces fujets accablés fous le 
poids d'un feeptre de fer? Non, mifs 
Rutland > non > je n'expoferai point 

C iv 
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volontairement à cette infortune le feuî 
de vos amans dont le bonheur m'intéref, 
fe. Le détacher de vous, c'eft un ouvrage 
pénible. Mais j'ai entrepris de lui rendre 
ce ferviee eflèntiel i & malgré l'opiniâtre 
réfiftance de fon cœur, je mériterai votre 
reconnoiflance en vous préfervant d'un 
nouvel importun. 

La route où vous prétendez marcher 
ne vous conduira point à répandre un 
continuel agrément fur vos jours. Plus 
■vousHa fuivrez , plus elle deviendra fati- 
gante & embarraflee. Séparer fon inté- 
rêt de celui des autres créatures , elfayer 
de rompre la chaîne invifible où tout être 
fenfible eft néceiTairement attaché , c'eft 
fe préparer un fort particulier, il eft 
vrai , mais très-malheureux. Le perfon- 
nage de fpeclateur peut fatisfairc tant que 
des nouveautés varient la feene ; mais 
quand on a tout vu, l'uniformité de la 
repréfentation lalfe les yeux, & plus 
encore l'attention. On ceue de rire des 
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foiblelïes de l'humanité i on les remarque 
avec humeur \ les ridicules choquent , 
les travers irritent , la déraifon révolte- 
Tout déplait , on devient chagrin , mi- 
lânthrope ; on hait , on eft haï , & Ton 
finit par ne trouver dans ce monde , où 
pour le fingularifer on a choifi de vivre 
à l'écart , que des fujets d'ennui , de 
dégoût & d'amertume. 

Vous ne vous attendez pas à des com- 
pîimens fur votre plan de réforme. Il etë 
très-doux , & très-humain en vérité. 



LETTRE XXXIII. 

Le mime , àfir Charles Cardigan. 

Eh , bon dieu ! mon ami , avec quelle 
véhémence tu t'exprimes fur la folie 
d'Arthur ! d'où vient excite - 1- elle ton 
indignation ? Sa conduite dément fes 
principes ? Eh bien , tu le croyois rai- 
sonnable , tu le vois en demence i plaira 

C v 
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fon égarement , oubJie la bonne opinion 
que tu te fbrmois de Tes qualités ; cefle de 
le voir , de t'étonner fans fujet , & de te 
fâcher fans réflexion. 

Pourquoi te perfuader qu'Arthur te- 
trompoit ? Ne pouvoit-il s'en impofer 
à lui-même ? La modicité de Ton revenu 
contraignoit fespenchans, les lui cachoit 
peut-être , lui laiflbit ignorer fes goûts 
& l'étendue de Tes defirs. L'impoflîbilité 
de les fatisfaire l'accoutumoit à détour- 
ner fa penfée des objets placés loin de fon 
atteinte II fe croyok fimple , modéré ï 
fe montroit ennemi du fafte » des plai- 
firs que l'extrême ailànce procure : un. 
héritage inattendu brife les liens qui te- 
noient fes paflîons captives > il Te livre àt 
tous les travers ; i-1 devient fat y infolenty 
vicieux même ! Et toi , fans t'apperce- 
Yoir que la fortune n'a point changé fou 
naturel , mais l'a kulement développé 
lu t'emportes contre le ficelé , contre .la 
Mkchejfe t tu dételtcs l'or», tu le maudis. y 
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tu Paccufes de corrompre les mœurs , d'ê- 
tre un fléau peur la foible humanité ; & 
dans la.chaleur de cette rapide déclama* 
tion j tu oublies que tu es riehe , que ce 
vil métal eft entre tes mafns un baume 
adouciffant, capable d'appaifer les plus 
vives douleurs , & s'eft trouvé cent fois 
la fource des plus délicieufes fenfations 
de ton ame. 

Rappelle-toi ce jour où , venant d'ar- 
ïacher à la mifere une famille honnête , 
mêlant des pleurs d'attendrifFement aux 
larmes de joie que tes bontés faifoient 
couler , tu te jetas dans mes bras , en 
criant : ô mon ami , quen'ai-je tous les 
tréfors de la terre ! 

L'or ne corrompt point les hommes, 
Charles ; fa pofleffion , il eft vrai , donne 
à des hommes corrompus les moyens de 
faire germer le vice par . tout où ils en 
découvrent lafemence, mais jamais lp 
pouvoir d'écarter un cœur noble du le»- 
tier de l'honneur» 
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Crois-moi , mon ami : des biens que 
procure l'aflbciation , la richefle eft le 
plus réel & le plus defirable. Elle ne nous 
met point à l'abri de toutes les peines.; 
^mais elle en diminue le nombre, & fett 
à diffiperle fouvenir des maux dont l'in- 
digence prolonge le fentiment. Le riche 
& te pauvre femblent pleurer également 
la mort d'un objet chéri, femblent. éprou- 
ver la même douleur; mais quelle diffé- 
rence dans les réflexions qui aigriflent 
ou calment leurs regrets ! L'un fe dit, j'ai 
tout fait , tout tenté pour le fauver ; l'au- 
tre fe répète , desfecours que je n'ai pu 
payer me V aur oient peut- être rendu. 

Tes chagrines exclamations fur la 
perverfué du fiecle m'ont fait rire. Où 
prends- tu cette idée qu'autrefois on 
penfoit , on agfjfoit mieux .? Ce n'eft 
apurement ças dans l'hiftoire. Le pre- 
mier écrivain connu traite fes contempor 
ràins de race dégénérée j & d'âge en âge* 
l'homme exiftam elTuie toujours des ce* 
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proches de s'être formé des routes nou- 
velles, d'avoir perdu les traces de fes 
vertueux ancêtres* Cependant parcourt 
les annales de la trifte humanité i elles 
t'ofïi iront dans tous les tems les vices 1 
qui fubfiftent , les vertus qu'on exerce. 
D'autres erreurs ont diftingué les fiecles 
pafles. Nos pères ont fucceflîvement 
changé de loix, de coutumes, d'idées, 
de modes , de préjugés : mais de naturel, 
Charles , l'homme peut-îl en changer? 
& le fuppofer n'eft- ce pas une folie ? 

Attaché au fleele qui m'a vu naître, je 
ne joindrai point ma voix aux clameurs 
de ces prétendus fages qui le décrient par 
un excès d'humeur. J'aime à penfer qu'il 
acquerra dans la poftérité le degré de 
gloire dont fa jeunefle le prive encore. 
Nos neveux vanteront notre modeftie y 
notre déftntéreffemewt , notre équité y 
nos talens , notre elprk , la régularité de- 
nos ipœurs 5 peut-être l'auftérité de no* 
principes i & pour imiter leurs prédéeek 
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feurs» nous repréfentcront comme de 
refpeclables modèles qu'on ne peut trop 
fe propofer pour exemples. 

Adieu. Confole toi de l'impertinence 
d'Arthur , & ne te punis pas de fes fautes 
en les Tentant trop vivement. 



LETTRE XXXIV. 
Lady Cardigan , à n^ilord Rivers. 

ÇeT ange de lumière eft toujours un 
lutin pour /no/.' Voilà bien le propos d'un 
ingrat. Prenez garde , ne rebutez pas ma 
bonne volonté. Je tiens peut-être le fil 
propre à vous guider dans le labyrintht 
où vous croyez n'être pns entré, où je 
vous vois prêt à vous perdre. Vos expref- 
fions me donnent mille idées, votre coi> 
duite en diiïîpc une partie. J'ai befoil» 
d'être mieux inftruite. Soyez vrai , mon 
cher coufin ; répondez avec candeur, 
avec exactitude , à mes queftiems» 
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Je demande d'abord les véritables rai* 
fous de votre rupture avec lady Laurence. 
La fable dont on elîaya de fatisFaire la cu- 
fiofitc publique , ne perfuadaperfonne. 
Des difficultés fur un point d'intérêt 
n'ont pu vous engager à retirer votre 
parole le jour de la fignature du contrat. 
Les articles étoient accordés long-tems 
avant ce prétendu débat. Et puis , vous, 
êtes riche, généreux > vous aimiez, & 
vous auriez concerté une augmentation 
de douaire ? Impollible. La querelle fut 
concertée entre fà mere & vous- Elle ne 
montra ni dépit , ni colère , relégua fa 
fille en province , où elle éprouve encore 
l'indignation cîe fa famille; elle eut donc 
tort, cette fille exilée ,un tort connu de 
fes pareils. L'hiftoire répandue eftfauflè. 
J'exige un récit fincere & circonftancié 
4e toute cette aifaire* 

Il faut m'apprendre auffi l'inftant pré- 
cis où le chagrin de cette aventure cefla 
Ae Ce faite fentir \ (i l'image d'une autre 
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femme n'aida point à bannir de votre 
cœur celle de lady Laurence ; pourquoi 
vous avez fi brufquement quitté l'An- 
gleterre ; fi vous étiez fenfible ou indiffé- 
rent quand vous partîtes ; quel bien vous 
attendiez de Pinconftancé du climat i fi 
vous ètespaifibleou agité, libre ou en- 
gagé ; enfin , quel eft actuellement l'état 
de votre ame, & la caufe de ce long fé- 
jour à Paris. Vous allez me dire : mais àr 
propos de quoi cette efpece d'inquifition ? 
Chut, paix. Cela ne fe dit point. Cela ne 
peut s'écrire; c'en: un fecret impénétrable. 



LETTRE XXXV. 

Milord Kivers , à lady Cardigan. 

X«A première de vos quefKons m'étor». 
ne. Eft -il bien, efi-il honnête de me" 
demander le fecret d'une femme ? Com- 
ment vou9 permettez- vous une faute* 
qae vous m'avez Sx févérement repre- 
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ehée ? N'ôtes-vous pas méchante de me- 
tendre ce piège ? Confcrverois je votre 
eftime, fi j'avois la mal-adrelfe d'y 
to nber ? 

Les aveux que vous exigez ne vous 
decouvriroient pas la Situation acluelle 
de mon ame. Les mouvemens dont elle 
fut autrefois agitée , font bien étrangers 
à fwS émotions préfentes. LuiflTons le paifé 
fous le voile où il fe cache. On ne doit 
point de fincérité fur les événemens où 
Ton n'eft: pas féul intéreffé , & Ton peut 
fe difpenfer d'être vrai toutes les fois 
que Pindifcrétion eft inféparable de la 
confiance. 

Pas cefïe d'aimer tady Laurence , 
quand j'ai cefîe de la croire deftinéc à 
me rendre heureux, A l'inftant de no- 
tre rupture , aucune image n'etfaçoit la 
fienne. Affligé de la quitter, je ne la 
regrettai point. Je m'éloignai de ma pa- 
trie , dans la crainte d'y prendre de nou- 
velles impreflïons. Détaché de Pobjet de 
mon amour, je ne récois pas de Pljabi- 
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tude d'aimer. Toutes les femmes m'atti- 
roient, me paroiflbient fenfibles , difpo- 
fées à me traiter avec bonté. Vous aurieï 
peine à croire dans combien d'erreurs 
me jetoient leurs moindres égards. Je 
voulus difliper de vains preltiges, & voir 
fi je ne recouvrerois point en France 
mon repos & ma raifon. 

Si je fuis libre î Vous m'embarralTez. 
Plus je m'examine , plus je crains de 
vous tromper , même en répondant avec 
candeur. Détailler mes fentimens : en 
ai-je de fixés ? Ce que je fuis : le fais- je 
bien ? Une variété fi continuelle préfide 
aux difpofitions des foibles humains! 
Cette variété a tant d'influence fur nos 
volontés , elle rend nos vœux fi chan- 
geant , nos defirs fi momentanés ! Ce qui 
nous eût comblés de joie hier , nous 
caufera demain fi peu de plaifir, qu'en 
vérité chaque infont du jour nous trouve 
dans une pofition différente. En vous le 
difant, je l'éprouve. Vous confier mon 
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état préfent , feroit-ce vous aflurer com- 
ment je ferai quand vous lirez ma lettre ? 

Vivant au milieu de vingt femmes 
charmantes , pas une n'eft Pobjet de 
mes attentions particulières. Toutes me 
plaifent , aucune ne me touche. Suis - je 
libre ? je ne fais. Jugez - en. Une aimaWe 
créature m'intérefle & m'occupe. Ses 
traits j fon efprit* fes qualités me ren- 
dent infipide tout ce qui ne lui reflemble 
pas. Je la defire & ne la cherche pas. Je 
voudrois la voir toujours , & n'ofe m'ex- 
pofer à la voir un moment. Sans Piiifc 
truire de mon penchant, je me plains 
quelquefois de fon indifférence. Je ne 
forme pas le projet d'être à elle , mais 
j'ai bien celui de n'être jamais à une 
autre. 

Sur cet aveu » ne me placez point 
au rang de cette çfpece vile & ram- 
pante , de ces pmans malheureux , in* 
dignes de votre protection. Je ne me 
rangerai jamais dans cette clafle. En fup* 
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pofant que ce penchant devienne une 
forte pafîion, je faurai me garantir de 
l'humiliante pofition où met trop fou- 
vent l'amour rejeté. Celle qui peut-être 
m'en infpire , ne s'amufera point de ma 
foiblelfe j elle ne s'applaudira point d'un 
triomphe ignoré ; elle n'abulera ni de 
ma foumiflîon , ni de mes complaifancesi 
je ne fupporterai ni fes dédains , ni fes 
caprices , & j'ôterai foigneufement à 
fon bon cœur la facilité de me rendre 
heureux , comme le pauvre Charles 
l'étoit par votre attention à lui ménager 
de doux momens. 

Si cette femme eft Angloife, Alle- 
mande, Italienne ou Françoife, ne me 
le demandez pas. Rien au monde ne 
m'engageroit à vous le dire. Ce fecret 
eft mille fois plus impénétrable que le 
vôtre. Ma propre expérience m'a appris 
combien il eft imprudent de parler quand 
on n'eft pas fur d'être favorablement 
écouté. C'eft rifquer de changer une- 
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Connoiflance agréable , une amufante 
amie , en une maîtrefle impérieufe ; c'eft 
perdre la douceur d'être bien traité, 
pour fe réduire au plus dur efclavage. 
Convenez.en, ma belle coufine ; dire à 
une jolie femme, ma joie & mon bon- 
heur dépendent de vous , n'eft-ce pas 
mettre un jouet délicat entre les mains 
d'un enfant , l'avertir qu'il eft fragile , & 
lui faire naître l'envie de le brifer, feu- 
lement pour eflayerfa force, & jouir 
de fon pouvoir ? 

Vos livres font partis. Le fupplément 
au catalogue efl; le choix d'un homme 
dont on m'a vanté le goût. Je fouhaite 
que milady d'Ormond en foit contente. 

Adieu , ma chère coufine. Pardon- 
nez - moi fi je ne remplis pas entière- 
ment vos defirs curieux, & comptes? 
toujours fur ma plus tendre aifeétion. 

i 
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LETTRE XXXVI. 

Mifs A de line Rutland à mi lord Rivers. 

On m'oblige , milord , de recourir 
à vous pour contracter un engagement 
indifpenfable. Vos gens d'affaires vien- 
nent de me dire qu'un a&e figné de moi 
feule feroit invalide. Voulez - vous bien 
m'autorifer pour aflurer un fort à la 
pauvre miftrifs Atkins? Des infirmités, 
fuites d'une dangereufe maladie, ne lui 
permettent plus de refter près de [moi. 
Elle - même a befoin des foins qu'elle 
tne prodigua dans mon enfance. Recon* 
noiiTante de fes fer vices & de fon atta- 
chement , j'ai deflein de rendre fa vieil- 
lefle moins fàcheufe, en lui procurant un 
peu d'aifance. Elle jouit déjà d'une pe- 
tite rente dont j'ai pris le fonds fur la 
fomme deftinée à mes amufemens i je 
fouhaite y joindre une penfion de qua- 
rante livres lterling. Elle le retirera dans 
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ma terre en Yorckshire , où elle trou- 
vera de la compagnie & des fecours. Je 
garde fa nièce , Se lady Cardigan me 
donne une autre femme. Cette répara- 
tion forcée m'afflige. Je ne puis voir 
fans regret cette bonne, cette attentive 
créature s'éloigner de moi ; fes larmes 
pénètrent mon cœur , & font à tous 
momens couler les miennes. 

Ma fœur ceifc enfin de me bouder. 
J'ai reçu d'elle une lettre fort tendre. 
Mais pour troubler la fatisfaétion que je 
fens du retour de fon amitié , la for- 
tune fe plait à détruire mes efpérances. 
Mes obfervations n'ont plus d'objet. La 
loterie eft tirée , mon billet blanc , Se 
ma mife perdue. Un aftre bien malin 
préfide actuellement à tout ce qui m'in- 
téreue. Mes ferins s'envolent , ma pes* 
ruche me mord , je déchire mes den- 
telles , brûle mes robes, cafle mes por- 
celaines , perds mon argent à tous les 
jeux, & pour comble de difgrace , j'ai 
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fait la conquête de fir George. Me voilà 

rivale du genre humain. 



LETTRE XXXVII. 
Milord Rivers à mifs Adeline Rutland. 

\*OS obfervations n'ont plus d'objet? 
Comment, d'où vient , depuis quand? 
Votre billet eft blanc ! Cette perte eft- 
elle fûre ? ne vous trompez-vous point l 
Eft-il un homme au monde aflTez infen- 
fible pour fixer l'attention de mifs Rut- 
land fans s'enappercevoir , fans fc trou- 
ver heureux d'en être remarqué ? Vous 
devriez bien entrera ce fujet dans quel- 
ques détails. 

J'écris à Burnet de remplir vos defirs 
en faveur de miftrifs Atkins. J'aime à 
vous voir reconnoiiTante & j ufte. En vé- 
rité, ma chère mifs Rutland, vous êtes 
une furprenante fille ! plus on examine 
lep are ment Us différentes parties du joli 

tout 
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tout que vous compofez > moins il pa- 
roît poffiblc de les unir. Pourquoi n'en 
peut oa former une créature auffi rai. 
fou nabi e que charmante? 

La fin de votre lettre eft-elle fuppoiv 
table ? Après l'aveu d'une prédilection 
aflez forte pour vous engager à refufci* 
de fi brillans partis , pouvez - vous parler 
du renverfement de vos projets avec 
tant d'indifférence? Permettez - moi de 
vous plaindre de cette orgueilleufe in- 
feniïbilité. Où vous conduira - 1 - elle ? 
L'éclat de la jeunefle , l'avantage de la 
beauté , ces grâces touchantes , cet air 
féduifant , tant d'attraits dont la nature 
vous a parée, ne vous fèrviront- ils à 
rien ? Les rendrez - vous volontairement 
inutiles pour vous , dangereux pour les 
autres , & le tems vous les ravira - 1- il 
fans que vous en ayez connu ni le prir # 
ni i'ufage ? Je n'ofe m'étendre fur ce 
fujet. Je le fens , je mettrois de l'hu- 
meur dans mes réflexions , fi je me li- 
Tomt IX. D 
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vrois à toutes les idées que m'infpire la 
fin de votre lettre. Adieu. Puifliez-vous ! 
n'éprouver jamais de peines réelles que 
les difgraces dont vous me faites l'énu- 
mération ! 



LETTRE XXXVIII. 

Le même , à fxr Charles Cardigan, 

]Le détail de ton petit voyage dans le 
comté de Kent m'a vivement intérefle, 
Charles. Mais pourquoi traiter de foi" 
bleffe les mouvemens de ton cœur ? Il 
eft bien naturel de fentir une douce 
émotion â l'afpect des lieux où nous 
avons reçu le jour , des objets qui ont 
attiré nos premiers regards ; ils nous re- 
tracent les jeux de notre enfance, d'in- 
nocens plaifirs , & ce tems heureux où 
le fouvenir du pafle ni l'inquiète idée 
de l'avenir ne troublent point encore 
notre joie. 
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La defcription de l'antique & vafte 
demeure de tes pères , de ces chênes 
refpedés par tant d'hivers , qu'à l'exem. 
pie des foldats deCéfar, ton vieil inten- 
dant frémit de voir abattre , m'a fort 
amufé. Mais que j'aime la peinture op- 
pofée du riant hermitage de ce parent 
dont tu viens d'étendre le petit domaine! 
Qu'elle eft attrayante cette fïmpie re- 
traite , habitée par la fagejje , par Va* 
mour y par V amitié \ Comment l'ennui 
s'introduiroit-il au fein d'une famille 
nombreufe, unie, qui mêle le goût des 
arts agréables à des occupations utiles , 
& compte parmi les foins du jour celui 
de préparer les amufemensdu foir? 

Tes réflexions fur le bonheur de ton 
Coufin m'ont frappé. Elles font juftes, 
Charles, & tout homme fenfé doit né- 
ceflTairement les faire. Oui , fans doute* 
l'éducation f les préjugés , l'exemple 
nous conduifent à négliger des biens 
réels, pour des biens de convention j 
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à fuivre par habitude la route où l'on 
nous apprit à marcher, où nous voyons ! 
les autres aller comme nous. Entraînés 
par le tourbillon du monde , à peine 
eifayons - nous de lui réfifter. Avec le 
deflein de vivre un jour à notre fantai- 
fie , nous continuons à vivre au gré de 
la multitude ; & pourfuivant un bon» 
heur chimérique entrevu dans l'éloigné, 
ment, nous atteignons la 6n de notre 
carrière , fans avoir ni fatisfait ni perdu 
ce defir d'être heureux , toujours fend, 
toujours trompé tant que nous le cher, 
chons hors de nous-mêmes , parmi des 
objets étrangers à notre cœur. J'ai vu 
peu d'hommes affairés qui ne fouhaitafi 
fent ardemment le repos. Après avoir 
quitté de grandes & de fatigantes occu- 
pations , j'ai vu peu d'hommes en repos 
ne pas regretter leurs embarras. 

Ta lettre , écrite avec tant de cha- 
leur, fi propre à exalter l'imagination 
île ton ami , ne «auferoit pas un pareil 
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effet fur un François. Ici les riches & 
les grands connoiflent peu les charmes 
d'une félicité domeftique, d'un bon- 
heur véritable, intérieur, indépendant 
des dehors faftueux qui par - tout en of- 
frent l'imparfaite image. A Paris, on 
immole volontiers les jouiffances de 
Tarne à celles de la vanité , & les Fran- 
çois cherchent moins, je crois ^ à fe 
fentir heureux , qu'à le paroitre. 

Ta queftion me touche par la tendre 
evpreflion qui la fuit. J'aimerois à dé- 
pofer mes fecrets dans ton cœur. Je t'ou- 
vrirois le mien , fi les lettres de lady 
Cardigan ne m'apprenoient que tu ne lui 
caches rien. Ni la France ni la Grande- 
Bretagne n'ont jamais produit une créa- 
ture plus aimable & plus tourmentante. 
Elle veut mon bonheur , dis - tu : mais 
d'où vient , mais pourquoi le veut-elle? 
Elle m'inquiète, elle me chagrine; je 
crains fa pénétration , fes confeils , fon 
amitié peut-être. Jamais je ne me fuis 

D iij 
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trouvé plus mécontent des autres & de 
moi-même, que depuis Pinftant où ma 
zélée coufine s'eft avifée de vouloir me 
rendre heureux. Adieu. 



LETTRE XXXIX. 

Lady Cardigan , à milord Rivers. 

"Vous vous conduifez mal. Une demi- 
confidence blefle l'amitié , anime un de- 
fir curieux , & change fes motifs. Après 
avoir eu deflein de s'inftmire pour obli- 
ger , on veut punir la défiance , & prou- 
ver à une perfonne diffimulée, qu'elle 
peut être bien fine , mais non pas impê* 
ne trahie. 

Vous demander où vous aimez , moi? 
Je le fais. En général , les Allemandes font 
bonnes , franches ; les Italiennes, vives , 
carefTantesi les Franqoifes civiles , atti- 
rantes ; vous craignez des hauteurs, des 
railleries? La beauté qui vous captive eft 
donc angloife. Je loue votre goût patrio- 
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tique ; mais je défapprouve fort l'efprit 
de mutinerie, de rébellion, dont vous 
tirez vanité. Vous éloigner , vous taire , 
dérober à une femme la connoiflance 
du pouvoir que l'amour lui donne, la 
priver de la facilité de l'exercer, c'eft 
porter atteinte à la prérogative de tout 
fon feife i c'eft une félonie , c'eft un crime 
de haute trahifon , un attentat digne 
d'une punition capitale & exemplaire. 

Je ne fais Ci le climat oti l'amour chan* 
ge votre heureux naturel , mais vous de- 
venez d'aflez mauvaife humeur. D'inu- 
tiles réflexions , une mauffade morale 
remplirent en partie vos lettres. Mifs 
Rutland ne veut plus vous écrire , ne 
veut point vous donner des détails fur 
révénement de la loterie. Son billet eft 
forti, rien n'eft plus vrai. Elle dit qu'il eft 
blanc, rien n'eft plus faux. Pour termi- 
ner à jamais cette plate allégorie , je vous 
dis , moi , qu'elle eft ardemment aimée 
de celui dont elle fouhaitoit l'hommage. 

D iv 



%o Lettres 

Elle forme des doutes, je n'en ai point 
Lui-même m'a découvert Tes fentiroens, 
m'en a donné des preuves certaines. L'in- 
crédule Adeline les rejette > ne les trouve 
pas fuffifantes ; c'clt entre nous le fujet 
d'une difpute continuelle. 

Un cœur bien touche de fes charmes 
s'étoic ouvert à vous ? Il me vient une 
idée ; cet ami que vous croyez devoir dé* 
tacher d'elle , neferoit il pasprécifement 
V.objet obfervé? Vous feriez apurement 
une jolie tracaflerie en dégageant ce 
cœur bien touché, mais cela ne peut être. 
Sans doute votre ami eft un homme rai- 
fonnable , & je ne fais que penfer du per- 
fonnage où le choix de mifs Rutland s'eft 
fixé. Il poflede d'eftimables qualités > il 
a de la naifTance, de la fortune, beaucoup 
d'efprit % une figure noble, des traits 
iharmans. Mais , entre nous , je ne lui 
crois pas le fens commun. 

On vous embarraiferoit affez , fi Ton 
vous demandoit pourquoi vous contez 



de milord River f. % t 

cette petite anecdote à votre pupille. 
Eft-il obligeant de l'entretenir des imper» 
tinens motifs qui vous portent à lui ca- 
cher les fentimens qu'elle infpire ? Et 
votre ami vous fait-il gré d'un zele fî 
officieux , fi gauche ? Que rifquoit-il eit 
fe déclarant? D'être admis ourefufé. Il 
jouoit au moins , pouvoit perdre ou 
gagner. Votre admirable prévoyance a 
décidé fon fort. Comme le compagnon 
de certain folitaire , vous ave2 bonne- 
ment a (Tomme votre ami pour le garantir 
de la piquure d'une mouche. 

Je fuis donc aimable & tourmentante* 
La féconde de ces qualités m'eft la plus 
chère , parce que je l'ai acquife. La pre- 
mière m'aflure des amis , l'autre de l'a- 
mufement. Toutes deux varient mort 
caractère , & rendent mon commerce 
plus vif , plus piquant. Souvent bonne » 
quelquefois méchante, toujours volon- 
taire , je vis pour moi dès le comment 
cernent de ma carrière, de peur de tek 

D ▼ 
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terminer comme ces imbécilles imitai 
teurs dont vous partez à fir Charles. 

A propos d'imbécille , eft-ce que fort 
coufin Dick n'a pas penfé lui renverfer 
Pefprit? Mon pauvre mari ! il ett revenu 
du comté de Kent, fi dégoûté des vains 
plaifirs de la ville , fi charmé de la vie ru- 
rale, que j'ai vu Pinftant où, transfor- 
mant notre hôtel en cabane , nos che- 
vaux en moutons , nous allions garder 
nos troupeaux, jouer de la cornemufe, 
& danfer fur Pherbette. Heureufement 
mes plaifanteries, un joli bal , la mufiqus 
célefte de l'opéra nouveau ont effacé le 
fouvenir des concerts ruftiques, des jeux 
champêtres , & des innocms plaifirs de 
Vheureufe familU. 

Adieu. Vous ai- je dit que mifs Rutland 
ne veut plus vous écrire ? Elle n'eft 
point malade , point occupée y mais eiltt 
ne veut pas vous écrire.. 
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LETTRE XL. 

Milord Rivers 9 à lady Cardigan. 

Si une demi' confidence BleJJe V amitié v 
des expreflîons myftérieufes, marque* 
certaines d'un delfein d'inquiéter , la 
bleflent davantage. Vous me parlez fans 
néceflité d'un fecret , vous infinuez qju'iï 
intérefle mon bonheur : fi vous ne pou- 
vez me le révéler } pourquoi me donneF 
la curiofité de le connoitre ? Mon filencc 
ne peut vous paroîtrerepréhenfible. Ce- 
lui qu'on interroge a droit d'avouer ou 
de fupprimer les circonftances capables- 
de lui nuire. J'en uferai malgré vos plain- 
tes j & quand je devrois fubir un juge- 
ment , éprouver la févérité des loix pour 
le crime impardonnable dont vous m'ac- 
eufez r je ne déclarerai point fi mon goût 
eft patriotique ou étranger. Peut-être 
m'eft-il pénible de le faire ; mais un dan» 
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ger prévu m'y force. Entre deux maux ; 
je choifîrai toujours celui qui me bif- 
fera dans l'indépendance ; & j'aime 
mieux être malheureux par ma propre 
vanité , que par celle d'un autre. 

Votre reproche fur l'anecdote feroit 
allez fondé , fi priver mifs Rutland d'un 
amant c'étoit la défobliger. Je ne fais 
pourquoi j'en ai parlé. Mais vous , d'où 
rient répéter , avec tant d'affectation , 
mifs Rutland ne veut pas vous écrire ? 
Elle eft bien la maitrelTe de continuer 
ou d'interrompre un commerce au fond 
peu intéreffant. Quand on s'écrit fans 
confiance & fans amitié, c'eft à peu près 
comme fi l'on ne s'écrivoit pas. 

Celui qu'elle préfère n'a pas le feus 
commun t Parlez- vous férieufement ? Ce 
ne feroit pas une raifbn de rejeter vos 
doutes. Un homme raifonnable ! eh ! 
Feft on quand on aime ? Je luis plus mai- 
adroit que l'ours. Cet ami , ajfommé de 
jaamaiû, eft encore bien animé, bien 
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impatientant. Mon pouvoir fur lui chan- 
celé, s'afïbiblit chaque jour , & je crois 
fon cœur tout prêt à le trahir. Vous le 
peignez pourtant fous des traits où je ne 
le reconnois point. Tant d'efprit, une 
figure fi attrayante > en vérité cet homme 
ne fauroitj être mon ami. 

Mais cette erreur de mifs Rutland eft 
inconcevable* D'où naiflbit fa certitude ? 
fur quoi fondez-vous la vôtre ? Elle fe 
trompoit \ ne vous trompez * vous point 
auiïi? Une méprife de cette cfpece eft 
bien extraordinaire ! Elle doute , vous 
êtes certaine ; rien ne la perfuade, vous 
êtes convaincue; voilà l'énigme la plus 
enveloppée. Je vous amuferois bien, (î 
}e vous priois de me l'expliquer. Mais: 
d'où s'éleveroit en moi cette vaine eu* 
riofité ? 

Dites à votre amie que fans m'ecrirt 
t\\e peut être heureufe; mais qu'une 
ligne de la main fuffira pour obtenir tout 
Ac moi J'accorderai > {ans héfiter , mon 
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confentement à l'heureux poflefleur Je 
fes afFeélions. Je pourrois lui rappeller 
cet oifeau dont elle fe promettoit d'é- 
viter le fort , & de ne jamais fuivre 
l'exemple. De Vefprit> des traits enchan. 
teurs > pas le fens commun. Cela reflem- 
ble bien au fouper du héron. 



LETTRE XLI. 
Milady Orrery , à milord River s* 

CoMMe les lettres (Pune parelfeufe 
commencent ordinairement par une ex- 
«ufe , vous aurez peut - être peine à me 
croire, fi je vous dis qu'arrivée ici avec 
la fièvre , j'ai gardé mon lit pendant trois 
femaines, ma chambre jufqu'à ce mo- 
ment , & fuis feulement afTez forte pour 
elpérer de rtfembarquer avant la fin du 
mois. 

Mon frère n'a pu vous apprendre cet 
accident. Le même courier lîa inftruit 
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de mon mal & de ma convalefcence. Son 
inquiétude & fa tendrefle l'auroient 
amené ici. J'ai voulu lui épargner un 
dérangement inutile, & le chagrin de fe 
féparer d'une femme adorée, & digne 
affurément de l'extrême palîîon qu'elle 
lui infpire. Nous jugions bien mal de fes 
fentimens, en la croyant capable de trai- 
ter fjn mari avec aufïi peu d'égard qu'elle 
en montroitàfon amant. Vous fou vient- 
il de nos projets contre cette lady Mary, 
fi fiere , fi exigeante , prête à tous mo- 
' mens à rompre avec mon frère ? Nous 
voulions le- détacher d'elle, lui donner 
du goût pour mifs Difney. De quel bon* 
heur nous Paurions privé ! Il trouve dans 
fon aimable compagne l'enjouement 
d'une maîtrefle animée par le defir de 
plaire , les attentions d'une amie foi- 
gneufe d'obliger. Son cœur l'a mieux 
guidé que notre prudence ne pouvoit le 
faire. Mon ami , trop de précaution nuit. 
Il faut moins s'aflbrer fur lès propres lu- 
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mieres , fe livrer quelquefois au hafarcî* 
Tout ce raifonnement vous femble dé- 
placé & ne Peft pas autant qu'il le paroit* 

Refterez- vous encore long-tems en 
France? votre pofition n'eft-elte point 
changée? rien ne vous rappelle- 1- il à 
Londres ? Vous m'avez promis une goh- 
fidencej je la demande actuellement, & 
je l'exige très-étendue. Ouvrez-moi vo- 
tre ame toute entière. Inftruifez-moi de 
tous fes mouvemens depuis i'inftant où 
elle éprouva les premières émotions de 
Pamour. Je fuis curieufe de favoir par 
quelle fingularité milordRivers, fi bien 
fait , poflTédant une fupériorité fi recon- 
nue y tous les agrémens de la figure»tou$ 
les avantages de Pefprr vec un naturel 
fi tendre, une humeur fi douce , n'a pu 
trouver encore fan bonheur dans fa féru 
fibilité , dans une paflîon qifil a dû faire 
naître quand il Ta relfentie , & que fou- 
rent il infpira fans la partager. 

On ffte croit en Angleterre des talens 
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pour la négociation , & Ton me charge 
d'en entamer une aifez importante par 
fon objet. Elle fera difficile à traiter avec 
la circonfpeétion & les ménagemens dus 
à une puiifance délicate fur le point 
d'honneur. Je dois chercher fes intérêts 
fans compromettre fa fierté, cacher fous 
des menaces de guerre un defir paifible, 
le deffein d'une alliance fous celui d'une 
rupture ouverte. Tout cela n'eft pas trop 
compatible avec mon caractère i je hais 
la finelfe& la diffimuiation. N'importe. 
J'ai promis. J'entamerai bientôt les con- 
férences, & médite actuellement fur la 
forme des préliminaires. Je vous entre- 
tiendrois de cette affaire, fi je ne fentois 
ma tète légère & ma plume lourde. Et 
puis mes idées politiques ne font point 
encore en ordre. A mon retour â Lon- 
dres, je recevrai de nouvelles inftruc- 
tions & des pouvoirs fans bornes. Peut> 
être aurai-je recours à vos confeils pour 
rédiger les articles du traité , remplir le 
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devoir d'arbitre impartiale , & mériter 

le tite d'habile conciliatrice. 

Pendant l'ardeur de ma fièvre , je par- 
lois , dit - on , d'amour & de mariage. 
Toutes mes rêveries étoient chagrines 
& tendres. En bonne - foi , mon ami , fi 
c'eft une folie (faimer , c'en eft une bien 
plus grande & bien moins naturelle, de 
s'arracher avec violence à l'objet qui 
nous plaie > de fe priver du plaifir de le 
voir , même de la douceur d'y penfer. 
J'attribue ma maladie aux efforts que 
vous avez tant admirés > & fi votre cœur 
eft touché , je vous invite à ne pas 
m'imiter. 

J'attends avec impatience l'hiftoire de 
ce cœur fenfible. Je veux des détails, de 
la confiance i ne me cachez rien i point 
de réferve. Je ferai diferete. Adieu , mon 
aimable & cher ami. Adreffez- moi votre 
réponfe à Londres. Si les vents le per- 
mettent , j'y ferai dans dix jours. 

■4* 
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LETTRE XLII. 
Milord Ri ver s , à milady Orrery. 

$*E venois d'apprendre par fir Charles,, 
la nouvelle dont votre lettre eft la con- 
firmation 5 & je reçois avec un extrême: 
plaifir , ma chère lady Orrery , cette fé- 
conde a(îurance du retour de votre fanté. . 
Vous ne doutez pas combien cette famé, 
précieufe à tous vos amis, m'intérefle. 
particulièrement. 

Votre retour à Londres deviendroit 
un motif prefTant de m'y rendre 5 fi un 
obftacle toujours fubfiftant ne s'oppofoit 
à ce deffein. A quelques égards ma pofi- 
tion eft changée.Un événement m'a laifle 
la dangereufe liberté de faire éclater des 
mouvemens que plufieurs circonftances 
m'engagent à réprimer. Je me crains 
moi-même. Un cœur foible, un efprit in- 
certain me retiennent ici. Depuis long- 
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tems tout *ne contrarie , rien ne me dé- 
cide. Mon ame erre au gre d'une imagi- 
nation vive, toujours occupée, jamais 
fixée. Ce que je defire , je n'ofe le vouloir. 
Mes idées de bonheur varient fans celfe. 
Quand je jouis de ma raifon , elles fe ré- 
diiiient à voir de frêles efpérances s'a- 
néantir entièrement. J'envifage alors la 
paix , une tranquillité parfaite , comme 
le fouverain bien Dans un autre inftant, 
la moindre apparence de perdre uneflat- 
' teufe illuilon m'afflige , me tourmente, 
me livre à des paffîons inquiètes. Un fen- 
timent jaloux me trouble, excite en moi 
ce dépit , cette colère où s'abandonne un 
amant trahi. Je me fens près de haïr un 
objet trop chéri. Je Paccufe d'infenfibi- 
lité. Injufte ,infenfé , je reproche de la 
dureté à une femme qui n'adoucit point 
des chagrins qu'elle ignore, ne partage 
point des vœux dont jamais elle n'eut 
connoiflame, & n'eft point touchée de 
la vérité d'un fentiment que je lui cache. 
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Puis-je, fans rougir, biffer lire ma 
charmante amie dans une ame fi peu maî- 
trefle d'elle-même ï La confidence que 
vous exigez vous donnera le droit de 
vous croire plus philofophe & plus forte 
que moi. Une forte de fatalité préfida tou- 
jours à mes engagemens. Vhiftoire de 
mon cœur eft affez ridicule , & je ne fais 
pourquoi vous m'obligez à la conter. Je 
n'héfite pas à vous obéir. Vous voulez un 
récit détaillé ; au rifque d'être long & 
ennuyeux , je veux vous contenter. 

Permettez'- moi de pafler rapidement 
fur mes premières aventures, de ne point 
rappeller ce tems où , féduit par mes dé- 
lire, entraîné par l'exemple , cherchant 
avidement le plaifir , & pourfuivant fans 
ceffe la vaine image du bonheur, je voyois 
mes jours s'écouler dans cette i vrene qui 
charme les iens, aflbiipit la raiion, & 
laifle , en fe diiïipant, ou le regret de 11 
perdre,ou lahonte de s'y être abandonné. 
Je n'avois pas vingt ans quand le dé- 
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goût & la réflexion me tirèrent de ce 
fommeil agité. En m'éveillant , le vuide 
de mon cœur m étonna , me parut infup. 
portable. Un naturel tendre me fit penfer 
que l'amour pouvoir feul le remplir, mais 
cet amour fincere, délicat, né de l'eftime, 
delà confiance; fentiment flatteur, dé- 
licieux, préférable à tous les biens, fourcc 
inépuifable des plaifirs & du bonheur. 

Rebuté pour jamais du commerce de 
ces femmes inftruites par l'intérêt à caref- 
fer nos vices , déjà férieux , même un peu 
philofophe , de profondes recherches fur 
le caractère diftinctif d'un fexe dont j'at- 
tendois ma félicité, me parurent devoir 
précéder le choix d'un objet digne de me 
toucher. Jamais étude ne m'appliqua tant 
& ne me réuflit moins. Je la commençai 
pendant mes voyages , & la continuai 
dans ma patrie. Le premier fruit que j'en 
recueillis fut de me tromper lourdement. 
Une impertinente prude m'en impofa 
par fon affectation j je lui rendis des 
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foins , & j'allois l'aimer , quand je décou- 
vris en elle un efprit faux , de Paultérité 
fans principes , tout le fade de la vertu , 
fans aucune des qualités propres à la ren- 
dre aimable. Je ceflai mes pourfuites ; 
mais je tombai bientôt dans une erreur 
aufli groffiere , & qui , malheureufement, 
dura davantage. 

Aptes une longue réfidence à la Ca- 
roline, miftrifs Surrey, veuve riche, 
mere de deux filles charmantes , venoit 
d'arriver à Londres. La cour & la ville 
s'entretenoient de la fortune & de la 
beauté des deux mifs Surrey; on cou- 
roit dans tous les lieux où l'ons'attendoit 
à les voir ; on les fuivoit avec ce fol em- 
preffement qui fatigue & défoblige l'ob- 
jet d'une indifcrete curiofité. D'abord 
elles plaifoient également ; mais l'ainée 
obtint bientôt la préférence fur fa ca- 
dette , & tous les fuffrages fe réunirent 
en fa faveur. 

Pendant qu'elles occupoient l'attentioa 
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de la capitale, j'étois à la campagne, & 
n'en revins qu'aflez tard dans la faifon. 
Le lendemain de mon arrivée , le hafard 
me fit voir miftrifs Surrey & fes filles. 
Elles fe trouvoient intimement liées avec 
une de mes parentes , qui formoit déjà le 
projet de m'attacher à Tune ou â l'autre 
de fes jeunes amies. A peine mes yeux fe 
fixèrent- ils fur ces deux aimables fœurs, 
que je crus voir dans Tainée la compagne 
deftinée à me rendre à jamais heureux, 
Parée de tout Pcclat de la jeunefle, 
mifs Nancy brilloit de mille attrait* 
Elle unilfoit les grâces à la beauté, des 
talens acquis à des dons naturels , une 
intelligence fine à Pefprit le mieux cul- 
tivé. Elle avoit de fart * favoit le cacher 
fous cet air de négligence qui voile fi bien 
le defir de plaire & l'envie de toutaflu- 
jettir. Les louanges prodiguées à fes agre- 
mens ne fembloient point la touher. Un 
fou de voix doux, une apparente défiance 
d'elle même , peu d'emprefTemeut à par- 
ler! 
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1er , une forte de répugnance à fe mon- 
trer en public me perfuadoient que (î elle 
connoifïbit toute fa fupériorité, elle étoit 
aflez raironnable pour n'en pas tirer va- 
nité, aflex généreufe pour ne pas la regar- 
der comme un droit de méprifer celles 
que la nature avoit moins favorifées. 

Dès les commencemens de mes aifidui* 
tés chez miftrifs Surrey , ma parente me 
combla de joie , en m'afllirant que fi j'ob- 
tenois l'aveu de mifs Nancy , fa mcre me 
préféreroità tous ceux qui defiroient fon 
alliance. Le foin de mériter cet aveu 
devint mon unique affaire. J'étudiai les 
goûts de mifs Nancy , je m'y conformai ; 
fa volonté régla la mienne. Elle me traû 
toit avec politeife , même avec douceur h 
elle fembloit me diftinguer beaucoup 9 
pas alfez cependant pour fatisfaire l'ar- 
dente paillon d'un cœur vraiment épris. 
J'attendis , j'efpérai $ je fouiftis f me fâ- 
chai 9 m'appaifai dans le fecret de moi- 
même > cédant enfin à mon impatience » 
Tome IX. £ 
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j'ofai me plaindre. Seul un jour auprès 
d'elle , je lui montrai le chagrin dont fon 
indifférence ou fa réferve me pénétroit. 
Je la priai , je la conjurai de prononcer 
fur mon fort, de me déclarer celui qu'elle 
me deftinoit. 

Une furprife dédaigneufe Te peignit 
fur fon vifage. Elle me demanda avec la 
plus infultante ironie, quel intérêt l'en» 
gageoit à fe rendre l'arbitre de mon fort. 
Sa mere pouvoit protéger mes préten- 
tions ; mais une fortune indépendante 
lui permettoit de ne pas craindre de con- 
trainte. Sa main & fon cœur n'étoient 
pas des dons fi peu précieux pour qu'on 
ofàc fe flatter de les acquérir fi facile- 
menti on devoit les fouhaiter long-tems, 
les attendre de fos bontés , & les mériter 
par fa foumiflîon , par des preuves de 
fidélité, deconftance, capables de jufti- 
fier à fes propres yeux l'abandon qu'elle 
daignerait peut-être faire un jour def« 
droits fur elle-même. 
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Une réponfe fi romanefque , tant d'in- 
différence & de vanité me dévoilèrent 
un cara&ere bien oppofé à l'idée que je 
m'écois formée de mifs Nancy. Mort 
premier mouvement fut de renoncer à 
elle; mais je l'aimois. Son orgueil m'affli- 
gea fans me rebuter. Je m'obftinai. Hu- 
milié, chagrin, mortifié, je continuai 
d'aimer, de fervir , d'efpérer qu'un ten- 
dre retour feroit enfin le prix de mon 
attachement. Sûre de fon pouvoir , mifs 
Nancy me traita comme un efclave trop 
foible pour bri fer fa chaîne i elle fe plut 
à me railler , à me tourmenter ; pendant 
un an, je fis le plus ridicule perfonnage 
auprès de ma hautaine maitrefle i & je ne 
fais comment je me ferois affranchi de 
fon infupportable empire , fi le ha fard 
ne m'eût appris que j'aimoig une folle. 

On s'entretenoit un foir chez miftrifs 
Surrey de l'hiftoire des Amazones, qu'un 
petit poëme nouveau rappelloit à la mé- 
moire. Les uns la traitoient de fabules? 

Eij 
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fe, les autres en foutenoient la réalite', 
s'araufoient à inventer des anecdotes 
plaifantes , & les eontoient avec tant de 
politefle & d'enjouement , que loin de 
s'en offenfer, les femmes préfentes à cette 
conteftation en rioient, & pour la faire 
durer, excitoient les deux partis par des 
applaudiflemens. La feule mifs Nancy 
s'en irrita , & prenant la parole avec in- 
dignation , elle changea fubitement la 
convention en une aigre difpute. La 
haute opinion qu'elle avoit d'elle-même 
s'étendit en ce moment fur tout fon fexe; 
elle s'emporta , fit éclater le plus grand 
mépris pour le refte de l'humanité , fou* 
tint l'homme un être très-inférieur à fa 
compagne, prétendit qu'elle fe dégradoit 
en s'uniflant à lui , en ne le tenant pas à 
la plus grande diftance, en fouffrant qu'il 
©fàt régler fa conduite ou fes fentimens. 
Son peu de raifon , là colère & fon infen- 
fibilitc portèrent dans mon ame un trait 
de lumière. En détruifant ma prévention, 
il éteignit & mes defirs & mon amour. 
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pavois gardé le plus profond fîlcnce pen* 
dans tout le foir. Au moment où Pou 
fortoit, mifs Nancy me demanda pour- 
quoi je m'étois difpenfé de prendre parti 
dans la difpute , & ce que je penfois à ce 
fujet. Je penfe, madame, lui dis -je, 
qu'un fentiment modefte de foi-même, 
la condefcendance & la bonté font les 
qualités les plus defirables aux deux 
fexes. A l'égard de la prééminence , je 
Taccorde au plus indulgent 

Je me retirai fans attendre fa réponfe. 
Déterminé à ne jamais la revoir, je 
donnai chez moi les ordres néceflaires 
à me mettre en état de prendre au point 
du jour la route de PEcoffe. Avant de 
partir, j'écrivis à miftrifs Surrey, & 
j'enfermai fous la même enveloppe ce 
billet adrefTé à mifs Nancy. 

cc Ni les grâces ni l'efprit ne dédom* 
,, magent, dans la plus belle femme, 
„ de la douceur & de la fenfibilité qui 
„ peuvent feules rendre fa fociété agréa- 

£ iij 
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„ ble & fatisfaifaote. J'ignore fi votre 
„ (èxe fut créé pour dominer le mien, 
„ je ne contefte point Tes avantages, 
„ mais je me 1ers de ceux dont vous 
„ m'aviez fait oublier que je fuis doué. 
, , Au défaut des attraits qui vous diftin- 
„ guent , la nature m'a donné la force. 
„ En voulant me foumettre, vous m'a- 
„ vertiiîez de l'employer à me dérendre 
„ & contre vous & contre ma propre 
„ inclination. J'ai combattu , madame, 
„ j'ai remporté la victoire, & je crois 
„ vous apprendre une heureufe nouvel- 
j, le , en vous déclarant que je renonce 
„ pour jamais à l'honneur d'être à vous. 

Au moment où j'inftruifois mifs Nan. 
cy de ma retraite , j'étois déjà loin de 
Londres , & je ne puis vous dire fi ma 
réfolution lui caufa du dépit ou de la 
joie. Six mois après mon départ , elle 
fut attaquée de cette maladie fatale à la 
vie, plus fatale à la beauté. Le pourpre 
s'y joiguit , & mit fes jours en danger. 
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Elle guérit pourtant > mais ce mal affreux 
lui enleva ces charmes dont elle étoit fi 
vaine. Elle n'en put foutenir la perte; 
l'excès de fa douleur la jeta dans une lan- 
gueur qui , fe tournant en conforrçption 7 
la conduifit enfin au tombeau. 

La nouvelle de fa mort m'affligea fen- 
fiblement. Un deftin fi cruel réveilla 
dans mon coeur fa première cendreffe. Je 
pleurai mifs Nancy , j'oubliai les peines 
que m'avoit caufé fa fierté i je me rap. 
pellai fou efprit s fes attraits ; je me plus 
à m'en tracer Pintéreffante image j foil 
fouvenir me livroit à la plus fombre mé- 
lancolie, quand à votre retour de Lif- 
bonne vous m'invitâtes, par des lettres 
prefTantes , d'aller vous trouver à Bath. 

Peut-être me fuis- je appefanti fur ces 
détails. La fituation de mon ame rend 
ce tems bien prêtent à ma mémoire. 
Comment me fuis- je laiifé toucher par 
un objet qui me fait craindre d'éprouver 
encore des dédains ? par une femme de- 

E iv 
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firée, recherchée, accoutumée au vain 
triomphe dont la beauté s'applaudit? 
Bon dieu ! quand j'y fonge, je fens un 
éloignement in vincible pour Londres. 0 
ma chère amie ! il me femble que le 
chagrin & l'humilation m'y attendent. 

Le plaifir de vous revoir, l'agrément 
de votre entretien , la liberté de Bath 
& Tes amufemens commençoientà rame- 
ner une douce paix dans mon ame, 
quand l'arrivée de lady Laurence, & la 
finguliere préférence dont elle parut 
m'honorer , y firent renaître peu à peu 
«ne partie des agirations de l'amour. 

Cette fille perfide, adroite, capable 
des plus vils projets , vous en impofa 
comme à moi. Prévenue en fa faveur, 
vous aidâtes à me perfuader de la vérité 
d'une paflîon qu'elle feignoit. Comment 
aurions-nous foupqonné fes baffes intri- 
gues ? Heureux de les avoir découvertes 
au moment où de honteux liens alloient 
m'unir à fon fort , je m'étonne encor* 
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de Ta hardiefle & de fa faufleté. Un mé- 
pris trop fondé détruifit promptement 
l'effet de fes charmes > mais vous avoue- 
rai-je le caprice inconcevable de mon 
cœur | ou plutôt d'une imagination fé- 
duite? En méprifant lady Laurence, je 
regrettois de doux inflans paifés près 
d'elle , & de plus douces idées* Elle e'toit 
Ja première femme aimable â mes yeux, 
qui m'eût montré de Pamour, un defir 
vif d'être à moi. Le fouvenir de fes trom- , 
peufes careifes me caufoitde Péraotion y 
entretenoit en moi une fenfibilité a&ive, 
je Re fais quelle ardeur de plaire , d'être 
aimé, Ç'eft dans cette difpofition in- 
quiète que je pf is , fans m'en apperce- 
voir, une tendrede plus vraie, plu» 
forte , plus pénible que tous les mouve- 
mens dont j'avois éprouvé la violence. 

Une fîmple bienveillance , d*s égards» 
que peut être je pou vois attendre d'une 
amitié déjà formée, un foin de me dif~ 
traire , de la complaifance *- des attend 

E v 
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tions me parurent l'effet d'un lêntiment 
dont les regards de la plus charmante 
des créatures fembtoient encore m'afTu« 
rer. Mille traits échappes à fa vivacité 
annonçaient un defir de me plaire , de 
m'attacher. Elle fe montroit fenfible } je 
la croyois touchée : étois-je vain? me 
trompois-je ? Oui, je me trompois j le 
tems me Ta trop fait connoitre. 

Gêné par de fàcheufes circonftances > 
contraint à cacher mon penchant , plus 
il prenoit de force , plus je craignois de 
m'y livrer» L'équité m'engageoit à le 
taire » à rcfpe&er les droits d'un autre \ 
dans cette embarraflhnte pofition. , je 
penfai, eomme vous le fîtes à Oxford > 
que la fuite pouvoit feule m'arracher 
au danger de fuccomber. Je partis. J'a- 
bandonnai ma patrie , mes amis , Tob- 
jet le plus cher à mon cœur. Un fi trifte, 
fccrifice ne m'a rendu ni ma tranquillité 
ni ma raifon. 
Depuis mon féjour en France, l'obC 
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tacle qui s'oppofoit à mes vœux a ccfle 
d'exifter. J'ai pu parler ; mais l'idée d'ê. 
tre aimé s'eft évanouie. On m'a négligé , 
badiné , inquiété , fâché ; on m'a donné 
du chagrin , de la jaloufie > on m'a traité 
fans confiance, fans amitié, & puis on 
m'a montré tant d'indifférence , de légè- 
reté, un naturel Ci perfonnel ! Pas le 
moindre égard , pas le moindre foin de 
s'attirer mon approbation n'a pu me per- 
fuader que Ton prifât mon eftime. Enfin 
on m'a fi bien rejeté dans la foule, que 
plus j'y penfe, plus je m'aflure qu'en fei- 
gnant de me préférer , on fe propofoit 
feulement de rire un jour de ma créduli- 
té, ou de me railler de ma préfomption. 

Voilà précifément où finit L'hiftoirt 
de mon cœur. J-e n'imagine pas que mes- 
mémoires puiifent fervir au traité poli- 
tique dont les préliminaires vous occu» 
pent. Us vous prouveront qu'aucun ca- 
price ne m'éloigne de mes amis. Je me 
fcuviens encore des mortifications que' 
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rnefitfentir mifs Nancy, & ne donne» 
rai jamais volontairement à une autre 
le pouvoir de me caufer les mêmes pei- 
nes. Rien ne fe reflemble abfolument, 
mais tout fe rapproche aflez pour m'a- 
larmer. Adieu. Ne me preffez point de 
repaffe la mer. Encouragez-moi plutôt 
à me priver du plaifir de vous voir, k 
croyez que cet effort eft un de ceux qui 
coûtent le plus à mon ccçur. 
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Le mime t àfir Charles Cardigan. 

Assurément, Charles, l'humeur te 
dominoit en m'écrivant. Par quelle fan», 
taifie reviens tu fiir une de mes lettres-, 
feulement pour me blâmer de préférer 
le tems où i'exifte , au tems où je n'étois 
point } les hommes que je vois , à ceux 
dont on me parle ? & d'où vient me 
faire une querelle avec l'honnête fit 
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Maurice , par tes indiferetes communU 
cations ? S'il s'irrite de mes opinions , 
Yen fuis fâché. Je refpedte Ton âge , j'ef- 
time fa franchife, un peu moins fou 
auftérité , & point du tout Tes lumières» 
Àinfî tu me permettras d'en croire ma 
raifon plus que fan expérience. Sir Mau* 
rice a vu quatre générations, & les a 
vu fe pervertir , fe furpajfer en mal. Et 
e'eft très-férieuferaent que tu diflertec 
fur ce radotage ? 

En bonne foi , Charles , ne feroit-il 
pas plus (Impie de fuppofer la variation 
des idées de ton grand -oncle, que la 
fucceflîve dépravation de fes contempo- 
lains, fa façon de voir altérée, que \t 
défordre général de tous les efprits ? Eh 
quoi ! fi un voyageur fatigué bronche à 
chaque pas dans la route où il couroit 
autrefois ,1a croirai -fe devenue rabo- 
fceufe ou impraticable,, quand je m'y 
promené fans obftacle, & la vois par- 
courir aifément aux autres ? 
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Mon ami, pendant la courte durée 
de la plus longue vie , rien ne change 
que nos defirs & nos pallions j le mon- 
de , les hommes , les objets reftent les 
mêmes ; mais la difpofition où nous 
fommes en les obfervant, met une dit 
férence frappante dans leur afpect , & 
nous les jugeons par le rapport qu'ils 
ont avec nos goûts préfens , fans nous 
fouvenir de nos affections paflees , ou 
prévoir celles dont le tems nous rendra 
fufceptibles. 

Comme on fent avant de réfléchir, 
on jouit avant d'apprécier. En fortant 
de l'enfonce, on jette autour de foi des 
regards curieux, & l'admiration pré- 
cède l'examen. Le charme de la nou- 
veauté rend tout aimable aux yeux de 
la jeuneûe j la nature femble fè déve- 
lopper, s'animer & s'embellir pour elle. 
Tout la flatte , tout l'intérefle. L'attrait 
du plaifîr , l'émotion des pallions nait 
fentes > Paâiyité de f« feus multiplient 
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fes jouiflùnces en étendant Tes defirs* 
Une douceur goûtée lui promet une fa- 
tisFadion plus grande ; quel monde en- 
chanteur s'offre à fa vue \ que de déli- 
ces il prodigue à fes heureux habitans \ 
Peu à peu des biens réels y biens dont 
la fource eiï en nous mêmes , ceffent de 
remplir nos vœux inconftans. L'illufion 
répand fes ombres fur la vérité, de bril- 
lances chimères. éblouifTent, leur vain 
éclat féduit. L'image d'un bonheur en- 
trevu affoiblit un bonheur fenti. L'in- 
térêt & l'ambition agitent , les foins fuc- 
cèdent aux plaifirs , les inquiétudes à de 
flatteufesfenfations. L'avidité , l'orgueil 
ouvrent Pame à des mou vemens pénibles 
& violens* On veut, on craint, on et 
pere. On obtient des fuccès >on éprouve 
des revers. Le mélange du bien & du 
mal eft aJors apperçu. Le monde cft déjà 
changé , mais encore fiipportable. La 
fuite des événemens , ou propice, ou 
contraire , fixe enfin l'opinion qu'on ei* 
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prend , & l'idée qu'on s'efforce d'en 
donner. Ceft ainfî que , par un calcul 
relatif à nous-mêmes, nous décidons du 
mérite des hommes & des tems. Si la 
fomme de nos dégoûts l'emporte fur 
celle de nos plaifirs , ce monde , ou fut 
toujours méchant , ou s'eft perverti fous 
nos yeux. Et s'il nous fâche ou nous 
contrarie , nous difons comme fit Mau- 
rice , ce feecle efi la lie des fie des. 

J'aimerois à trouver dans tes lettres 
plus d*amitié que cTefprit, plus de con- 
fiance que de philofophie. En adoptant 
mille fyftêmes, tu m'engages fouvent à 
combattre tes opinions. Si tu te paf- 
fionnois moins peur le fentiment des 
autres , fi tu ne m'exprirrrois que les 
tiens, nos idées fe rapproche i oient. 
Adieu. Je crois mifady Orrey à Lon- 
dres , & je te félicite du retour de cette 
fecur chérie. 
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LETTRE XLIV. 

Lady Cardigan, à milord Rivers, 

IVÏa tante, partie pour la campagne, 
m'a laifle le foin d'examiner fes livres, 
& de vous remercier de votre envoi. 
Une des deux commiflîons me difpeiifc 
de l'autre. J'ai tout feuilleté , tout par- 
couru , & trouve trente guinces aflez 
mal employées par votre homme de 
goût. Etes - vous fûr qu'il ait choifî ? 
Si ces productions plaifent à Paris, les 
François fe font donc bien écartés de 
ce naturel , de cette élégante & noble 
(implicite, vrai caractère de leur lan- 
gue. La clarté, la jufrefle, la précifion, 
une mâle éloquence diftinguent les au- 
teurs que ma mere, élevée en France, 
en rapporta & m'apprit à goûter. Les 
vôtres ne leur reflemblent point. 
Ces nouveautés , fi bien choifies , roe 
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préfentent un ftyle afledlé , une conti- 
nuelle prétention à la force, à l'énergie; 
de petites phrafes compofées de grands 
mots , ceux des arts tranfpofés fans né- 
ceflîté de Tune à l'autre ; beaucoup de 
recherches , peu d'expreflîons, point de 
vérité ; la raifon immolée fans ce/Te à 
tfefprit , & le fentiment à l'enthoufîafme. 

Depuis long-tems nos très -fenfibles 
romanciers me fatiguent. Ils veulent 
émouvoir , paflîonner , exciter des cris, 
des gémilTemens. Us inventent de pitoya- 
bles malheurs , les preflent , les accumu- 
lent., en furchargent , en accablent un 
miférable héros, & parviennent à révol- 
ter , fans avoir trouvé le moyen d'inté- 
refler. 

Mais ce qui me conduira , je crois, à 
celTer pour jamais de lire , c'eft cette 
manie commune actuellement aux écri- 
vains de tous les genres, de toutes les 
nations; c'eft cette furie, cette rage de 
vertu qui excite en eux des tranfports 
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approchans de la Folie. Quoi , ne pouvoir 
écrire dix lignes fans s'écrier , à honte'! 
ô bienfaifance ! à humanité ! à vertu ! 
Ces noms fi répétés , fi profanés , appli- 
qués à des objets fi peu propres à les ren- 
dre refpedabîes , fi éloignés de pouvoir 
feulement infpirer ledefird'ètrehonnète, 
jettent du ridicule fur les meilleurs prin- 
cipes. On feroit tenté de les abandonner 
d'impatience & d'ennui , comme on fait 
l'auteur qui les déplace, les afFoiblit & 
les dégrade. 

En lifant hier un drame infoutenabfe, 
dont le principal perfonnage , choifï dans 
la claife du peuple , s'efforce de reflem- 
bler à Titus 3 comme le rat à l'éléphant > 
jl me prit un fi grand dégoût des êtres 
fenfibles , des êtres bien/ai fans , des ver» 
tueux citoyens > que fi dans ce moment 
on fe fut avifé de vanter ma bonté* de 
louer mes vertus , j'aurois , je crois > 
exigé une réparation d'honneur pour 
cette infulte. 
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Oh ! non , non , apurement, l'amant 
de mifs Rutland n'eft pas votre ami. Il 
eftaflez mal dans mon efprit, mais ce 
n'eft pas à moi qu'il lui importe de 
plaire. Vous manquez de mémoire , & 
quelquefois d'intelligence, mon cher 
coufin. Vous donnerez votre confente- 
ment'i Eh ! vous le demande-t-on ?Ne 
vous ai- je pas dit que jamais on ne vous 
le demanderoit ? 

Plus j'y fonge , plus il me paroit que 
nous fommes un peu grands pour jouer 
à la cligne-mufette. Depuis long tems 
vous clignez, mifs Rutland fe cache, 
moi je triche en vous faifant des fignes 
équivoques. L'amufement eft bien uni- 
forme au moins > il me lafle , & je vous 
avertis que je ne fuis plus du jeu. 

Milady Orrey nous eft enfin rendue. 
Sa préfence a comblé de joie fir Charles , 
& j'ai verfé de douces larmes en ferrant 
dans mes bras ma charmante belle- fieur. 
Adieu. Je lui donne ce foir une fête , & 
vous quitte pour m'en occuper. 
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[LETTRE XLV. 

Milady Orrery , à milord Rivers', 

J'ai reçu votre lettre en arrivant à 
Londres , & vous remercie d'une com- 
plaifance dont je n'abuferai point. AfTu- 
rément , mon ami , je m'intéreue fort à 
vous. Je délire vous revoir , & vous re- 
voir heureux. Mais avant de vous faire 
part de mes idées fur les moyens de 
concilier mes defirs & votre fatisfaftion , 
j'ai befoin de me débarrafler d'une efpcce 
d'arbitrage entre deux grands enfans , 
mutins , obftinés , qui ont trouvé l'art de 
fe fâcher fans fujet , de fe brouiller fans 
fe parler , de s'irriter fans favoir pour- 
quoi , & fe font fait une toi d'éviter 
toutes fortes d'explications , de peur de 
s'avouer mutuellement qu'ils fe querel- 
lent à propos de rien. 
L'un a des foupçons, l'autre des craiu» 
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tes, tous deux des caprices j & me voilà 
tout au travers des caquets, des tracalfe- 
ries , des fauffes interprétations ; des 11 , 
des mais ; feuilletant les pièces du pro- 
cès ; cherchant les griefs ; examinant 
les dits , les contredits ; admettant une 
plainte , rejetant l'autre j examinant , 
comparant » perdant la tête , ne pouvant 
décider; prête à chaque inftant de con- 
damner les deux parties , ou d'abandon- 
ner l'affaire. Pourtant je voudrois bien 
l'arranger ! Rien d'impoflible fi vous 
m'aidez. Voici les faits. Donnez • moi 
des moyens. 

Agée environ de douze ans, par je ne 
fais quel événement, une bien jolie pe- 
tite Elle fut confiée à la protection d'un 
lord qui en avoit à peine vingt- deux. Il 
étoit l'homme d'Angleterre le mieuxfait, 
elle la plus attrayante des créatures. Ils 
s'aimèrent , allez - vous dire, s'époufe- 
rent, ne s'aiment plus, veulent fe (épa- 
ter. Point du tout, ilsnefe virent feu- 
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lement pas. Le lord courut le monde > fa 
pupille , élevée chez une dame attachée 
à la cour , reita toujours à Londres , gran- 
dit , fe forma , acquit des talens agréa- 
bles , d'utiles connoûîances. On lui en- 
feigna l'art de plaire , fon cœur lui apprit 
celui d'obliger.Chaque année l'embellit 
foit , attiroit fur fes pas une foule d'ad- 
mirateurs. Sans celfe elle entendoit van- 
ter les grâces de fa figure & les char- 
mes de fon efprit. Mais dans l'âge où l'a- 
mour -propre rend fi crédule, elle fut 
diftinguer la louange de l'adulation , mé- 
riter l'une, dédaigner l'autre, apprécier 
avec jufteiTe fes avantages réels , les dons 
de la nature , les faveurs de la fortune , 
fe défendre également des pièges de l'a- 
mour & des féduifantes exagérations de 
la flatterie. 

En lifant ce portrait, ma gentille 
héroïne vous parole une fille parfaite. 
Quelques obfervateurs intérefles pour- 
toient ajouter des traits à la peinture. 
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Elle n'etl pas coquette, diroient - ils, 
mais aflTez vaine , allez haute > toujours 
railleufe & fouvent étourdie ; n'eftimant 
guère le monde, ne l'en aimant pas 
moins ; tendre pour Tes amies , cruelle 
pour Tes amans , elle maltraite & dételle 
les malheureux qu'elle fait. On ne peut 
l'approcher fans l'aimer , on ne peut l'ai- 
mer fans fe préparer le fort le plus ri- 
goureux. 

Ne ni en parler plus , ma chère amie, 
dites- vous , une femme infenjible efi un 
monfire à mes yeux. Eh mais, e'eft 
qu'elle ne l'eft point. Ceux qui la voient 
ainfi, la voient mal , ne percent pas le 
voile étendu entr'eux & fon cœur. Une 
obligeante amie vouloit en diminuer l'é- 
paifleur , elle a tenté d'en foulever un 
coin y les cris de la belle myftérieufeont 
arrêté fa main. Plus hardie , moins com- 
plaifante , j'ai bien envie de l'enlever » & 
céderai , je erois , à la tentation. 

Je 
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Je conte longuement , n'eft-ce pas ? 
mon papier fe remplit, Tfaiftoire n'avance 
point- Mais on m'a précifément recom- 
mande de parler fans rien dire. Ainfi y 
mon ami, prenez patience. 

La charmante orpheline avoitun peu 
plus de dix-fept ans quand le lord charge 
de fa tutele revint à Londres. Il vifita 
fouventfa pupille, prit de Peftime & de 
l'amitié pour elle , lui montra de délica- 
tes attentions , un extrême defir de la 
voir heureufe, beaucoup d'ardeur àPo- 
bliger ,& pas le moindre deilein de lui 
plaire. Son cœur , touché des attraits 
d'un objet moins aimable , vit ceux de 
fa pupille, les admira, & n'en reffentit 
point le pouvoir. 

La jeune mifs n'eut pas la même in- 
différence pour les qualités diftinguées 
& les agrémens de la perfonne de fon 
nouvel ami. Elle préféra fon entretien 
à tous lesamufemens, fa vue à tous les 
plaiûrs, fes plus (impies égards àl'em*. 
Tome IX. F 
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preflèment de l'amour, aux hommages 
continuellement tendus à fa beauté, Pen- 
dant fa longue abfence , ce tuteur , oc- 
cupé de bien des foins , n'avoit pas négli» 
gé les intérêts de fa pupille. Sa fortune 
étoit confidérablement augmentée ; elle 
le favoit , fe plaifoit à lui devoir de lare- 
connoiflTance , à dépendre de lui. Que de 
charmes elle trouvoit dans l'amitié ! que 
ce fcntiment lui paroiflbit flatteur! Hé» 
las! fon expérience lui prouva trop tôt 
que la fenfibilité eft dans le cœur d'une 
femme la fource de mille mouvemens 
pénibles , & que même une innocente 
amitié peut y exciter les plus doulou- 
reufes fenfations. 

Un événement fe préparoie. Elle l'igno- 
roit , l'apprit , le vit certain. Sa furprife, 
fon trouble , fes chagrins furent inexpri- 
mables. Elle pleura , s'affligea , s'étonna 
de fa douleur , fe demanda cent fois la 
eaufe du ferrement de fon cœur, ne put 
fe répondre , fe défola toujours. Une ré- 
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flexion modéra enfin la violence de fes 
fencimcns. La félicité de Ton tuteur alloit 
être la fuite de cet événement. La gé- 
néreufe fille fe reprocha fes larmes. La 
joie de milord devoit - elle lui infpirer 
de la triftefle ? Comment , d'où vient 
pleuroit - elle quand il étoit content? 
pouvoit-elle ne pas partager la fatis- 
faclion d'un ami fi cher ? Le perdoit» 
elle , feroit - elle privée de fa vue ? Au 
contraire , elle vivroit chez lui , avec 
lui. Certaines circonftances mèloient de 
l'amertume à cette idée confolante ; 
mais plus elle y pcnfoit , plus elle fe 
perfuadoit qu'elle trouveroit Ton bon- 
heur dans tout ce qui augmenterait ce- 
lui de Ton aimable tuteur. 

Paix. Taifez. vous. Je vois d'ici votre 
mine inquiète, vos regards impatiens; 
vous mourez d'envie de m' interrompre, 
de vous écrier : quoi ! comment! que 
dites - vous ? bon dieu ! l'aimoit - elle 
ce tuteur ? L'aimer ! fi donc , milord. 

F ij 
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Une fille noble, modefte, aime - 1- elle 
avant d'être préférée, defirée , recher- 
chée? Eh ! quand elle aimeroit, la dé- 
cence lui permettroit - elle de l'avouer, 
de le laiffer feulement foupçonner? Et 
moi , me conviendroit-il de le lailier en- 
trevoir? Litez comme j'écris , fansdef- 
fein , fans malice. N'ajoutez rien. Vrai- 
ment on admireroir fort ma diferétion, 
fi je vous permettois de croire tout ce 
qu'il vous plairoit d'imaginer \ 

La charmante amie de milord , ten- 
dre , défintéreflee , fe promit de cacher 
au fond de fon cœur la fincere affec- 
tion dont fes chagrins n'altéroient point 
la force. Elle n'exigeoit rien , elle n'at- 
tendoit aucune preuve de l'amitié de 
fon tuteur. Cependant une marque dé- 
cidée de fon indifférence lui fut fi fen« 
fible , qu'elle la rendit à toutes les agi- 
tations dont elle fe croyoit délivrée. 

Milord fe laifTa perfuader d'appuyer 
les prétentions d'un amant déjà impor- 
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tun. Il confentit à le lui préfenter comme 
Hn ami qu'il chériflbit. Il la pria , il la 
prefla de le traiter favorablement. Con- 
fufe > irritée , vivement bleflee de fes 
follicitations , dans fon dépit elle fou- 
haita pouvoir y céder , elle crut pofïï- 
ble de s'y rendre. Emportée par fa co- 
lère , elle prit une forte d'engagement, 
promit , refufa , donna rie fefpérance, 
Pôta , demanda du tems , ne fut ce 
qu'elle difoit, ce qu'elle fdifoit , ce 
qu'elle pcnfoit* ce qu'elle voulait. Son 
embarras mal interprété parut un con- 
tentement , lui prépara de longues pcr- 
fécutions, des reproches , & tout l'ennui 
qui fuit une fatigante pourfuite quand 
elle fâche & déplait. 

Un changement inattendu en apporta 
beaucoup dans fon cœur & dans celui 
de milord. Ce qui devoit arriver n'ar- 
riva pas. En dévoilant de terribles myl- 
teres, un malin génie diflîpa les char- 
mes d'une agréable illufion. Tout prie 

F iij 
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une face nouvelle. Ceux qui alloient 
s'unir fe féparerent. Milord confondu, 
chagrin , honteux d'une longue méprife, j 
s'éloigna de la ville. Il fe retira dans une 
belle folitude 9 où fa pupille étoit alors. 
En voyant fon ami trille , elle oublia fes 
propres peines. Elle le plaignit, elle par* 
tagea tous les mouvemens de fon cœur , 
mit fes foins à le confoler , à le diftraire 
au moins. La mélancolie de milord di- 
minua. Il perdit peu à peu le fouvenir 
d'une fâcheule aventure. 

L'aimable fille croyoit appercevoit 
dans fes yeux une reconnoiflànce ani. 
niée; elle y voyoit quelquefois de Tin- 
quiétude, fouvent du plaifîr, toujours 
de l'intérêt. Ses tendres émotions renaif- 
foient. L'efpoir ramcnoit au fond de fon 
ame les premières douceurs que l'amitié 
lui avoit fait éprouver. Elle s'y livroit. 
L'abfence de fon importun amant ren- 
doit encore fa fttuation plus heureufej 
elle cntrevoyoit le plus grand des biens. 
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tout lui en annonçoit la polTeflion, quand 
fon ami , cet ami fi cher , perdant le 
fens , Pefprit, la rai fon , partit comme un 
Fou , s'éloigna de l'Angleterre , empor- 
tant avec lui les regrets , la paix , l'ef- 
poir , toute la félicité de lajplus tendre, 
de la plus aimable des femmes. 

Une conduite fi étrange la révolta. 
Loin de pleurer , de gémir, elle s'indigna 
contre un fexe ingrat , méprifa des créa- 
tures fi peu capables d'attachement, jura 
de les haïr toutes. Elle devint une petite 
furie , éloigna , maltraita , railla , défef- 
péra tous fes amans. Le protégé de 
lord, principal objet de fon reflèntiment, 
paya cher l'appui qu'il avoit obtenu. On 
s'étonna du changement de Ton humeur ; 
on lui fit des repréfentations , rien ne la 
toucha , rien n'arrêta le cours de fon dé- 
pit. Tous les jours plus belle , plus fui- 
vie, plus recherchée , elle continue à fe 
•venger , n'importe fur qui. Son tuteur 
s'eft un peu mêlé de contrarier (à con- 
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duite; Tes leçons , fa morale ont aigri ion 
efprit. Elle eft a&uellement comme un 
vrai lutin. Elle fait qu'il aime. On lui 
dit, on lui répète , c'eft vous. Elle n'en 
▼eut rien croire , elle s'obftine , elle fou- 
tient qu'un autre objet l'engage, jure 
de ne jamais le voir , de ne jamais lui 
parler , de ne jamais lui écrire. 

Et /on tuteur , me demandez- vous, 
que fait-il? Tout le contraire de ce qu'il 
devroit faire. Chagrin , inquiet, jaloux, 
indécis , il fe tient à l'écart > & comme 
un timide écolier que fon précepteur 
appelle après une faute grave , il crie de 
loin , je ne viendrai pas , fai peur. 

Rapprochez , examinez , pefez , ju- 
gez , venez , parler & terminez. 



LETTRE XLVI. 
Milady Orrery , à milady Ormonâ. 

JSir gager mi/s Rutland à vous 
dller trouver , ou vous la mener moi- 



ie milorâ Rivcrs. 12. 9 
mime ? Vraiment vous prenez bien vo- 
tre tems pour l'attirer à la campagne. 
Elle fe marie dans huit jours. Vous vous 
écriez , vous levez les mains , vous avez 
peine à me croire. Vous me demandez 
pourquoi , comment, à qui. Oh! devi- 
nez. Mais je ne veux pas vous laiilèr 
rêver , chercher, vous tromper cent fois; 
elle époufe l'ami de votre cœur , le pu- 
rent dont vous parlez fi fouvent avec 
complaifance , avec vanité ; la plus no- 
ble des créatures , le plus aimable d& 
tous les hommes. Quoi ! c'eft ? . . Oui , 
jna bonne amie, c'eft milord Rivers* 
Mais il efi en France. Non. Il eft a 
Londres. Mais il rfaimoit pas mi/s 
Rutland. Pardonnez- moi. Mais elle nt 
fongeoit pas à lui. Oh que fi. Mais 
conte\ - moi donc. Je ne veux rien con- 
ter. Revenez; on vous inftririra de tout. 
On vous dira comment votre nièce fa* 
vorite, dont votas mettez l'efprit & la 
fiaeffeau rang.des merveilles di* mondes 
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n'a pu , pendant près d'un an , rappro- 
cher deux cœurs formés pour s'aimer. 
Je fuis un peu fâchée d'humilier mabelle- 
fœur ; mais en dépit de mon frère & 
de vous , elle doit reconnoitre ma fu- 
périorité. Combien elle s'eft donné de 
peine pour engager fon coufin àrepafler 
la mer ! Moi , fans art , fans efprit, en 
parlant tout bonnement , tout franche- 
ment, je lui ai dit , vene\. Et le voilà. 
La reconnoiflànce & l'amour lui ont 
prêté des ailes, l'ont rendu à fa patrie, 
à fa maîtrefle , à mon frère , à moi, qui 
defirois paflionnément de le revoir. 

Milord Rivers eft tranfporté , mifs 
Rutland charmée, fir Charles enchan- 
té, lady Cardigan folle de joie s &moi, 
vraiment heureufe de les voir fe jeter 
tour-à-tour dans mes bras , me preflèr 
tendrement , me répéter en verfant de 
douces larmes , qu'ils me doivent leur 
bonheur. 

On vient de dépêcher un courier à 
îady Lesly. Je vous envoie le mien en 
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diligence. Venez , accourez , ma chère 
amie ; venez bénir mon aimable Rivcrs, 
fa jolie compagne , & redoubler , par 
votre préfence , le plaifir de tous ceux 
qui vous aiment & vous font chers. 
Adieu. 
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D'ERNESTINE, 

XJ"ne étrangère , arrivée depuis trois 
mois à Paris, jeune, bien faite, mais 
pauvre , inconnue , habitoit deux cham- 
bres baffes au fauxbourg Saint- Antoine; 
elle s'occupoitj à broder , & vivoit de fou 
travail. Revenant un foir de vendre fon 
ouvrage , elle fe trouva mal en entrant 
dans fa maifon ; on s'efforça vainement 
de la fecourir , de la ranimer ; elle ex- 
pira fans avoir repris fes fens , ni laiffé 
appercevoir aucune marque de connoif- 
fance. 

Ses voidnes , effrayées de ce terrible 
secident , remplirent fa trifte demeure 
i3e cris & d'exclamations ; elles s'appeV 
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loient les unes les autres répétprent, 
Chriftine > hélas , la pauvre Chrif- 
tine ! 

Une bourgeoilè , dont le jardin fe ter- 
roinoit au mur de la maifon d'où s'élevoit 
ce bruic , attirée par le dellr d'être utile 
à celles qui gémuToient fi haut , fut elle- 
même s'informer de la caufe de leurs 
clameurs ; on l'en inftruifit î pendant 
qu'on parloit, fes yeux fe fixèrent fur une 
petite fille âgée de trois ou quatre ans ; 
cette innocente créature pleuroit près de 
la morte, Pappelloit, la tiroit par fa robe, 
& lui crioit, ma mere, éveille2-vous ! 
ma mere , éveillez • vous donc ? 

Le cœur de la fenfible voifine s'émut 
à ce fpedael e : elle s'avança , prit la petite 
dans fes bras , la careffa , effuya fes lac 
mes. La beauté de l'enfant redoubla fon 
attendrhTement : elle envoya chercher 
Un homme de juftice , donna de l'argent 
pour faire inhumer l'étrangère. Ayant 
lempli toutes les formalités néceflàires 
tu deffein de fe charger de la jeune 
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orpheline, elle la prit par la main & 
la conduifit chez elle. 

Celle dont le bon cœur éclatoit par cet 
adle d'humanité , fe nommoit madame 
Dufrefnoi. Veuve d'un marchand peu 
riche, elle s'étoit arrangée avec la famille 
de fon mari : contente de trois mille li- 
vres de rente viagère , elle venoit d'a- 
bandonner à des enfans d'un premier lit, 
des droits atfez confidérables fur leur 
fucceflion. Ce procédé généreux lui pro- 
cura la fatisfaâioin de voir établir conve- 
nablement les filles d'un honnête hom- 
me , dont elle chériflbit la mémoire. 

La petite étrangère s'appelloit Ernef- 
tine ; elle étoit Allemande , & ne paroif- 
foit pas née dans la bafllfTe ; elle s'expri- 
moit difficilement en françois : à force de 
l'interroger, on comprit par fes difeours, 
qu'un méchant mari avoit contraint l'in- 
fortunée Chriftine à quitter fa maifon 8c 
fa patrie , & jamais on n'en apprit da- 
vantage. 
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Erneftine pleura fa mere , la demanda 
fouvent dans les premiers jours qui fui- 
virent Ta mort ; elle l'oublia , grandit , fe 
forma , devint belle ; fa taille fvelte & 
légère , des yeux noirs pleins de feu , de 
beaux cheveux cendrés , des dents blan- 
ches & bien rangées , un foaris doux & 
tendre , des grâces , un efprit naturel la 
rendoient à douze ans une fille char, 
mante. Elle reçut une éducation (impie, 
apprit à chérir la fageffe , à regarder 
l'honneur comme fa loi fuprème 5 mais 
vivant très-retirée , fes idées ne purent 
s'étendre \ elle n'acquit aucune connoif- 
fance du monde , & conferva long-tems 
cette tranquille & dangereufe ignorance 
des vices , qui , éloignant de notre efprit 
la crainte & la trille défiance, nous porte 
à juger des autres d'après nous-mêmes, 
& nous fait regarder tous les humains 
.comme des créatures difpofées â nous 
chérir & à nous obliger. 
Madame Dufrefnoi , tendrement attà* 
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chéc à cette jeune perfonne , fongeoit 
avec douleur à l'état où elle fe trouver oit 
peut-être un jour. Que feroit Erneftine, 
fi la mort de Ton amie la lairîbit fans 
fecours ? Ne pouvant aflurer fon fort , 
elle voulut au moins lui donner un talent 
capable de lui procurer les befoins de la 
vie i & même avec un peu d'aifance : elle 
choifit la miniature, & fit venir che2 
elie un peintre, pour lui apprendre le 
deiïm. Attentive , intelligente & docile, 
Erneftine s'appliqua , montra de grandes 
difpofitions , les cultiva , fit des progrès, 
& promettait de devenir habile, quand 
Mad. Dufrefnoi, attaquée d'une fièvre 
maligne , fut en peu de momens réduite 
à la dernière extrémité ; elle mourut le 
cinquième jour de fa maladie. 

Henriette Duménil , fœur du peintre 
qui montroit à Erneftine, étoit liée 
d'amitié avec madane Dufrefnoi } elles 
logeoient près l'une de l'autre , & fè 
▼oyoient aiTez fouvent. Henriette avoit 
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environ trente ans; élevée par une de Tes 
parentes , femme riche & répandue dans | 
le monde , elle joignoit à un naturel fort 
aimable, cet agrément que donne l'ha- 
bitude de vivre au milieu d'un cercle 
poli : point de bien, peu de beauté, beau- 
coup d'efprit , Péloignoient du mariage: 
la bonté de fon caradere, l'honnêteté de 
fes mœurs & fa probité connue lui at. 
tachoiewt defïnceres & deconftansamis. 

Henriette ne quitta pas madame Du- 
frefnoi pendant fa maladie ; & quand il 
en fut tems , elle arracha la défoléeEr- 
neftine d'auprès de fon lit, la conduific 
chez fa parente , & s'enferma avec elle 
dans fon appartement : elle laîfla couler 
fes larmes , en répandit auifi , & lui ac- 
corda cette douceur néceffaire à un cœur 
affligé , cette liberté de fe plaindre , de 
gémir, que des confolateurs infenfibles 
»u mal-adroits croient devoir gêner, réf. 
treindre, nous ôter même. Ce zele ap- 
proche de la dureté : une tranquille rat- 
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Ton , de vains difcours , de froides confi- 
dérations bleffent une ame accablée du 
poids de fa douleur. Lh d'où vient, eh 
pourquoi vouloir pcrfuader à un malheu- 
reux que le traie dont il fe fent déchirer 
doit à peine laifler des traces de fon 
partage ? 

Henriette , nommée exécutrice tefta- 
mentaire par madame Dufrcfnot, s'ac- 
quitta fidèlement de cet office : on vendit 
les meubles & les effets au profit d'Er- 
neftine , & l'on plaça fur fa tète une fom- 
me de huit mille livres qu'ils rapportè- 
rent. Il faMoitluichercherunafyledécent 
& convenable > Henriette ne pouvoitla 
garder ; M. Duménih attaché à fon élevé, 
engagea fa femme à la prendre chez elle. 
Cet honnête homme fe contenta d'une 
très-petite penfion, promit de cultiver 
les difpofitions , & de la rendre capable 
de fe foutenir par fon talent- Erneftine 
accepta fes offres avec reconnoiffance ; 
& deux mois après la mort de fa bien- 
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faitrice , Henriette la conduifit dans la 
maifon de fon frère. 

La douleur d'Erneftine étoit plus pro- 
fonde qu'on ne devoit l'attendre d'une 
perfonne de fon âge ; elle pleuroit ma. 
dame Dufrefnoi , elle la pleuroit amére* 
ment , fans pourtant envifager toutes les 
conféquences de la perte qu'elle faifoit en 
elle : fes larmes a voient pour objet 1ère* 
jret d'être à jamais fé parée d'une femme 
douce, bonne, attentive , d'une tendre, 
d'une indulgente compagne. Madame 
Duménil n'étoit pas d'un caractère à la 
dédommager de fa première amie : lé« 
gère, étourdie, folle même, elle rioit 
de tout , ne s'intéreflbit à rien , confon- 
dons la trifteife avec l'humeur, & ne 
voy oit dans une perfonne affligée qu'une 
perfonne ennuyé ulè. 

Cette femme, âgée de vingt-fîx ans, 
avoit un goût décidé pour la diflîpation 
& l'amufement : très-bornée dans fa dé- 
penfe , elle ne pouvoit fe procurer les 
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plaifirs dont elle étoit avide , ni confentir 
à s'en priver. Elle chercha les moyens de 
fati&faire fes defirs malgré fon peu de 
fortune , & devint l'amie complaifante 
de plufieurs femmes d'une conduite peu 
exa&e. M. Duménil , bon, (impie , oc. 
cupé de fon talent , du foin de ménager 
une poitrine délicate, une fanté foible 
& fouvent languiûante , laiûoit vivre fa 
femme à fa propre fantai fie ; une gouver- 
nante âgée & raifonnable conduifoit la 
maifon, avoit de grandes attentions pour 
fon maître : madame Duménil alloit au 
fpeddde . à la promenade , foupoit de- 
hors , rentroit tard , dormoit une partie 
du jour ; & comme fon mari ne le trou- 
voit point mauvais , rien ne l'engageoit 
à fe contraindre. L'élevé de M. Dumé- 
nil, appliquée à fon étude , la rencontroic 
à peine deux fois en un mois ; & quand 
elles fe parloient , c'étoit avec politeûe 4 
mais avec une mutuelle indifférence. 
Erneftine paûa trois années chez fon 
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maître , fans que rien troublât la paifible 
uniformité de fa vie. Parvenue au degré 
de perfection où M. Duménil pouvoitla 
conduire , un goût naturel lui fit pafler 
de bien loin fes leçons : il s'en apperçut 
avec plaifir. Comme il étoit fouvent ma- 
lade s incapable de travailler lui-même , 
il penfa à faire connoitre le talent de fon 
écoliere : il engagea plufieurs de fes amis 
à fe laifler peindre par elle , & ces elTais 
commencèrent à lui donner de la répu- 
tation. 

Un jour que , feule dans le cabinet de 
M. Duménil , elle achevoitlesornemens 
d'une miniature qu'il devoit livrer incef- 
famment , elle entendit ouvrir la porte, 
fe tourna , vit un homme dont la parure 
& l'air diftingué pouvoient attirer l'at- 
tention : par une fuite de l'application 
d'Erneftine à fon ouvrage , elle fut feule- 
ment frappée de trouver en lui l'original 
du portrait où elle travailloit. Elle le 
Jàlua fans lui parler 5 une fimple incli- 
nation^ 
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nation, un figne de fa main l'invitèrent 
à s'afleoir ; il obéit en filence. Erneftine 
fixa Tes regards fur lui , les bailla enfuite 
fur la miniature , & pendant aflez long* 
tems fes yeux fe promenèrent alternati- 
vement fur l'aimable cavalier & fur fos 
image. 

Cette fingularitc caufa autant de plai- 
fir que de furprife au marquis de Clt- 
mengis j il venoit preflerM. Doménil de 
lui donner ce portrait , une dame Pat- 
tendoit avec impatience ; il avoit cru 
trouver le peintre dans ce cabinet , où 
il travaillent ordinairement j y voir à fa 
place une fille charmante, occupée à 
confidérer fes traits , fi parfaitement 
attachée â contempler Ton image , qu'elle 
fembloit fe plaire à ta regarder , c'étoit 
une elpece d'aventure fimple , mais 
agréable : elle Famufa , Pintérefla, & lut 
fit une impreflîon très - vive. 

Fendant qu'Erneftine continuoit & 
comparer l'original & la copie , le mar- 
Tomc IX. G 
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quis admiroit les grâces répandues fur 
toute fa perfonne : impatient de l'enteu. 
dre parler , il fouhakoit que Ton éduca- 
tion & fou efprit répondiifent à une 
figure fi féduifante 5 & il alloit commen. 
cer l'entretien , quand M. Duménil ar- 
riva , & lui fit de longues excufes fur ce 
qu'il ne pouvoit encore lui livrer le por* 
trait. Le marquis, déjà moins prefle de le 
donner, interrompit le peintre, & vou- 
lant fc procurer encore la douceur de 
voir les yeux d'Eraeftine fe fixer furies 
fiens , il feignit de n'être pas content, 
trouva des défauts de reflemblance, de 
deflîn de coloris. Comme il blâmoit 
au hafard , la jeune élevé de M. Du- 
ménil ne put s'empêcher de riredefes 
obfervations. 

Le marquis la pria d'examiner avec 
attention s'il fe trompoit. Elle le voulut 
bien : il fe plaça vis-à-vis d'elle ; & après 
y avoir mis toute fon application , Ernef- 
tine jugea la copie parfaite. M. de Clé- 
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mengis s'obftima , elle ne céda point > le 
fon de fa voix , la jufteffe de fes expref- 
fions , un peu de vivacité excitée par les 
faufles remarques du marquis, achevé* 
rent de l'enchanter: il demanda une co- 
pie de fon portrait , exigea qu'elle fut 
entièrement de la main d'Erneftine. Le 
peintre le promit. M. de Clémengis , 
manquant enfin de prétexte pour pro- 
longer le plaifir de refter avec Erneftine , 
forcit à regret du cabinet i & M. Dumé- 
nil l'accompagnant jufqu'à fon carrofTe, 
fatisfit fa curiofité en l'inftruifant du 
fort de fon élevé. 

Celui quele hafard venoit d'offrir aux 
yeux d'Eneftine , joignoit à mille agré- 
mens extérieurs , un caraétere rare, & 
peut-être un peu fingulier. M. de Clé- 
mengis , defeendu d'une maifon ancien* 
ne & diftinguée , n'étoit pas né riche : fes 
efpérances de fortune dépendoient de U 
revifion d'un procès , follicitée depuis 
près d'un fîecle par fes pères. Son bon- 

Gij 
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heur avoît placé dans le miniftere un de 
fes proches parens : chéri de cet homme 1 
puilfant , le marquis jouiflbit de tous les 
avantages attachés à la faveur, mais il 
n'en abufoit pas : plus fenfible que vain, 
plus libéral que faltueux , Ton ame noble 
& délicate apprécioit la grandeur & les 
richefles par le pouvoir qu'elles donnent, 
de faire des heureux : un naturel doux 
& tendre le portoit à defirer des amis; 
il trouvoitdes flatteurs, les fervoit, & 
les dédaignoic : il découvroit un fenti- 
ment intérefle dans tous ceux dont il fe 
voyoitcareiTéi l'amour même ne luidon- 
noit pas de plaifirs lans mêlange;s'il goû- 
toitun inftant la fatisfaclion de fe croire 
choifi, préféré, d'importunes demandes, 
des follicitations prenantes & réitérées 
lui laiûoient bientôt appercevoir quefon 
crédit attiroit autant que fa perfonne : 
depuis long-tems il cherchoit en vain un 
cœur capable de l'aimer pour lui-même, 
k s'affligeoit de ne pouvoir le trouver. 
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Pendant qu'Erneftime s'occupoit à co- 
pier le portrait du marquis , elle rece voit 
fa vifite tous les matins, & n'attribuoit 
fonaflîduité qu'au motif dont il la cou- 
vroit. Rien n'avoit préparé fon efprit à 
la défiance j elle ignoroit le danger où la 
vue d'un homme aimable pouvoit l'ex-. 
pofer , & la (implicite de fes idées la 
lailfoit dans une parfaite fécurité. Quand 
on n'a jamais fenti le defir de plaire , on 
plait long-tems fans s'en appercevoir; 
& l'amour qui fe cache reflemble tant à 
l'amitié , qu'il eft facile de s'y méprendre. 

M. de Clémengis , chaque jour plus 
charmé d'Erneftine, voyoit avec chagrin 
que l'ouvrage avançoit. Pour conferver 
le plaifir d'aller fouvent chez le peintre , 
il rélblut d'apprendre un art qu'il com- 
menqoit à aimer. M. Duménil , foible 
alors , condamné à périr bientôt d'un 
mal incurable, fe trouvoit rarement en 
état de diriger les elfais du marquis: fa 
charmante élevé fut chargée de ce foin. 

G iij 
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Elle apprenoit à cet écoli erdocile , à te- 
nir , à guider fes crayons ; lui enfeignoit 
à imiter les traits qu'elle-même formoit: 
fouvent elle rioit de fa mal-adrefle ; quel- 
quefois elle le grondoit, Paccufoit de peu 
d'intelligence, fe plaignoit de fes diffrac- 
tions ; & lui montrant deux petites filles 
qui defïînoient dans la même chambre, | 
elle lui reprochoit de profiter moins de 
fes leçons que ces enfans. 

Jamais le marquis n'avoit pafle des mo* 
nmens fi agréable?. La douceur de s'en- 
tretenir familièrement avec une fille de 
feize ans , belle fans le favoir, modefte 
fans affectation 3 amufante, vive, en- 
jouée 5 à qui fou rang , fa fortune ou fort 
crédit n'impofoient aucun égard, qui 
laifToit paroitre une joie naturelle à fon 
afped, dont l'innocence & l'ingénuité 
rendoient tous les fentimens libres & 
-vrais ; être affis tout près d'elle , la nom- 
mer fa maitrelfe , lui voir prendre une 
cfpece d'autorité fur lui , s'empreffer a 
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la contenter , à lui plaire * fans en avouer 
lé defiein, fe flatter d'y réuflîr-, c'étoit 
pour le marquis de Clémengis une occu- 
pation fiintéreflante, qu'infenfiblement 
il devint incapable de goûter tous ces 
vains arnufemens dont l'oifiveté cherche 
à fe faire des plaifirs. 

Madame Duménil , que Pétat fâcheux 
de fon mari forçoit à refter chez elle » 
s'apperqut de Pamour du marquis ; elle 
lui montra une humeur complaifante , 
eut de longs entretiens avec lui , gsgna 
fa confiance, entra dans fes vues , & con- 
tente de fa générofité , elle commença à 
traiter Erneftinç comme une perfonne 
dont elle fe reprochoit d'avoir long* 
tems négligé la fociété. Elle lui fit de ten- 
dres careffes , voulut connoître fes be- 
soins , fes defirs, s'empreffa de les fàtis- 
faire» Chaque jour rendoit la fituation 
d'Erneftine plus douce & plus agréable; 
fa reconnoiffance lui fit oublier la longue 
froideur de cette femme i fes bontés la 

G iv 
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touchèrent j elle lui pardonna une légè- 
reté d'efprit , dont après tout elle n'a- 
▼oit jamais fouffert. Quand les défauts 
îles autres ne nous nuifent pas , il eft rare 
qu'ils nous choquent beaucoup. Comme 
madame Duménil étoit gaie , complai- 
fante ,& qu'un fecret intérêt l'engageoit 
à fe faire aimer d'Emeftine , elle infpira 
aifément de l'amitié à une fille fenfible , 
qui croyoit tenir d'elle l'aifance dont elle 
commenqoit à jouir. 

M. Duménil touchoit à fes derniers 
momensi la certitude de fa mortfàifoit 
couler les larmes de fa tendre élevé, & 
fou vent le marquis la trou voit toute en 
pleurs. Une vive inquiétude fe mèloit à 
fon chagrin \ Henriette, partie depuis 
deux mois pour la Bretagne , celTa tout- 
à-coup de lui donner de fes nouvelles ; 
elle lui manquoit dans un tems où fes 
confeils lui devenoient néceffaires. Er- 
neltine lui écrivit plufieurs fois , & ne 
reçut aucune réponfe. Ce filence l'affît- 
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gea: fon amie étoit-elle malade? négli- 
geoit - elle de l'inftruire du parti qu'elle 
devoir prendre après la mort de fou 
maître ? Elle en parla à madame Dumé- 
nil , qui la raflura fur la fanté d'Hen- 
riette, & la gronda doucement de lui 
demander des avis dont elle n'avoit pas 
befoin. Me croyez-vous capable de vojs 
abandonner, lui dit-elle d'un ton affec- 
tueux ? Songez-vous à me quitter ? Non, 
ma chère Erneltine, nous ne nous ré- 
parerons point > vous partagerez ma foi- 
tune > elle eft peut - être afle2 étendu^ 
pour vous rendre heureufe j j'ai des 
reffources qui tous font inconnues : 
gardez le lîlence fur ce fecret i ceffezde 
vous alarmer, & ne regrettez plus les 
avis d'Henriette } ils ne pourroient que 
déranger le plan tracé pour votre bon- 
heur. 

Ces difcours fouvent répétés diflîpe- 
rent l'inquiétude d'Erneftine j mais fon 
cœur fut blefle de l'oubli d'Henriette. 

G v 
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Un partant , elle lui avoit promis de s'in* 
terelièr toujours à fon fort , de lui pro- 
curer un afyle 5 fi fon frère mouroit. Elle 
ne pouvoit accorder un procédé fi froid 
avec lecaradtere d'Henriette; mais l'at- 
tachement qu'elle prenoitpour madame 
Duménil affaiblit peu à peu ce chagrin; 
& , fans le vouloir , le marquis aida lui- 
même à Pen diftraire. 

Le tems approchoit, où M- de Clé- 
mengis alloit s'éloigner î le régiment 
qu'il commandoit venoit de palTer en 
Italie, il falloit bientôt partir pour s'y 
rendre. Malgré fes efforts , Erneftine 
«'apperçut de fa trifteffe : rêveur , in* 
quiet, il gnrdoit un morne filence > le 
changement de fon humeur te furprit , 
& fes diftradions la fâchèrent. Il paflbit 
le tems de fa leçon à fbupirer , à fe plain- 
dre d'une douleur intérieure , d'une 
peine fecrete & violente. Erneftine fe 
fennt touchée de Pétai où elle le voyoit i 
elle lui en demanda la caufe avec iiv- 
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térèt , le preffa de la lui confier mais 
voyant que fcs queitions le rendoient 
plus trille encore, elle ceifa de l'inter- 
roger, fans ceifer de s'occuper de forl 
chagrin. Elle y penfoit à tous momens, 
attendoit impatiemment l'heure où le 
marquis devoir venir, portoit fur lui 
des regards curieux & attentifs ; & le' 
trouvant toujours fonibre,elle baiflbie 
les yeux , craignoit de rencontrer les 
fiens, n'ofoit lui parler, &fe deniandoit 
tout bas, qu'a-t-il donc? je le croyois 
ft heureux î Hélas , auroit - il eeifé de 
l'être! 

Pendant qu'elle partageoit le douleur 
du mai q, lis , fins en connokrele prin- 
cipe , il s'occupuit du foin généreux de 
fixer pour jamais fon fort, de le rendre 
heureux & indépendant. Madame Dù- 
ménil , engagée par une grande recom- 
penfe à paroître répandre fur fon amie 
les biens dont M. de Clémengk alloit la- 
faire jouir , ne pouvoic comprendre 

G vj 
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l'étrange conduite d'un amant fi libéral 

& fi dtfcret. 

Comment efpérez - vous toucher le 
cœur d'Erneftine , lui difoit - elle , fi 
vous lui cachez la paffion qu'elle vous 
infpire ? Vous l'enrichiflez , &' vous 
voulez lui laifler ignorer votre amour 
& vos bienfaits ? Ah , puifle - 1- elle les 
ignorer toujours ces bienfaits , répon- 
dit-il ! Je veux lui plaire , & non pas la 
féduire j la rendre libre , & jamais la 
contraindre ou l'alTervir. J'aime à la voir 
me montrer une innocente affection , 
s'attacher à moi fans deffein , fans pro- 
jet , fans crainte , fans efpérance. Un 
tendre intérêt fe peint dans fes yeux 
depuis. qu'elle s'apperqoit de ma triftelfe: 
«lie m'aime peut être. Impofèrois- je des 
ioix à cette fille charmante ? En excitant 
reconnoiflance, je gèjierois fon incli- 
nation, je m'ôterois la douceur depen- 
fer que je poffède un coeur qui ne prife 
en moi que moi-même. 



d'ErneJline. 1Ç7 
M. de Clémengis répéta alors à ma- 
dame Duménil toutes les inftruclions 
qu'il lui avoit déjà données fur la façon 
dont elle fe conduiroit après la mort de 
fon mari. Elle promit de fe conformer 
à fes intentions , de garder fidèlement 
fon fecret , & de luî apprendre par fes 
lettres ce qu'Erneftine penferoit du 
changement de fa fituation. Peu de jours 
après cet entretien, M. de Clémengis 
fut contraint de s'éloigner. Le lende- 
main de fon départ, à l'heure où il fe 
rendoit ordinairement chez Erneftine-, 
elle reçut de fa part une boîte fort riche i 
elle renfermoit le portrait que M. Du- 
ménil avoit fait du marquis , & ce billet. 

fét marquis de Clémengis à Erneftint, 

u Je vous quitte , ma charmante maîr 
. „ trèfle; un devoir indifpenfahle m'ar- 
„ rache à la douceur de vous voir , de 
„ profiter de vos foins , de vos bontés ; 
u mais je n'oublierai point vos leçons* 
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3 , Pendant une longue & trifte abfence, 

ma feule confolation fera de me les 
5, rappeller. Dans vos momens de loifir, 
„ daignez vous occuper à regarder ce 
„ portrait, à le copier; multipliez Ti- 
„ mage d'un ami dont le cœur vous eft 
^ tendrement attaché i confervez fon 
n fouvenir,& fouhaitez quelquefois de 
w le revoir, „ 

Errieftine fentit de rémotion & delà 
douleur en hfant ce billet. Pourquoi M. 
de Clémengis s'éloignoit-il fans prendre 
congé d'elle, fans lui dire qu'il partoit? 
Elle lutplufieurs fois fa lettre, toujours 
révo'tée du myftere de fa conduite: in- 
fenfiblement elle s'attendrit , le regret 
fticcéda au d. ; pk. Elle s'était fait une 
douce habitude de voir le marquis , de 
lui parler, de pafler des heures entières 
avec lui. Quelle privation ! Elle perdoit 
jufqu'au plaifir de Pattçndre. 

Ses yeux mouillés de quelques larmes, 
s'attachèrent fur leportrait : elle le con. 
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fîdéra long-tems ; mais ne l'examinant 
plus en artifte, elle trouva que M. de 
Clémengis avoit eu raifon de fe plaindre 
de cet ouvrage. Voilà fes traits, difoit- 
elle , fa phy fi o no-mie > mais où eft l'ame> 
la vivacité de cette phyfionomie ? ou 
font ces regards fi doux, où Pamitié fe 
peint? Combien d'agrémens négligés! 
Eft- ce là cefouris fin & tendre, cet air 
de bonté, de grandeur? Où font tant 
de grâces dont j'apperçois à peine une 
foible efquiflc ? En parlant > Erneitine 
repouifoit tous les deflîns qui étoient fur 
fa table, cherchoit fes crayons, & ren> 
plie de l'idée du marquis , elle fe flattoit 
d'en tracer de mémoire une image plus 
exa&e. 

Ge travail inïereflant fut interrompu, 
peu de jours après par la mort du pauvre 
Duménil.Erneftine tendrement attachée 
à cet homme, le regretta fincérement. Sa 
veuve , preflee d'abandonner un lieu 
propre à exciter la triftefle , fentiment 
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qu'elle craignoit , fe hâta de charger un 
de fes parens du foin de fes affaires y & 
dès que la bienféance le lui permit , 
elle fe rendit avec Erneftine à trois 
lieues de Paris , dans une maifon char- 
mante. Plufieurs valets , prévenus de 
leur arrivée, fe préftnterent pour les 
recevoir , & s'emprefferent à les fervir. 

Erneftine pleuroit encore j elle fe rap* 
pelioit fans celfe la douceur & l'amitié 
que fon maître lui avoit toujours mon- 
trées. Cependant Pafpeft riant & magni- 
fique de ce beau féjour fufpendit fon cha- 
grin y les appartenons, les jardins , la 
vue, Pémai! & le parfum des fleurs, 
tout furprit fes fens, tout charma fes 
regards. Eh, qui vous a donc prêté cette 
agréable demeure , dit-elle à fon amie? 
Çeux qui l'hahitent doivent fe trouver 
bien heureux ! 

Si la liberté d'y vivre vous paroît un 
bonheur, répondit madame Duménil» 
jouiflez-en, ma chère amie , & ne crai* 
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gnez pas de le perdre. Je difpofe actuelle- 
ment d'une fortune aflez confidérable; 
cette jolie terre en fait partie , & vous en 
êtes la maitrefle. Alors elle lui conta une 
petite hiftoire adroitement préparée , 
pour lui perfuader que fon mariage, con- 
tracté malgré fes parens , l'avoit privée 
de fes biens pendant la vie de fen mari. 

Rien ne portoit Erneftine à douter de 
la (încérité de cette femme ; elle ne con- 
noiflbit ni les loix ni les ufages } elle la 
crut fans hcfiter , la félicita de l'heureux 
changement de fa fituation, & fefentit 
vivement touchée des afTurances que 
madame Duménil lui donnoit de parta- 
ger avec elle toutes les douceurs de fon 
nouvel état. 

Pour contenter fon amie , Erneftine 
fut obligée d'occuper le plus bel apparte^ 
ment , d'accepter de riches préfens , de 
fe prêter aux foins d'une femme - de- 
chambre deftinée à la fervir feule: il 
fallut fe iaiifer parer. Madame Duménil 
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dirigea l'emploi de fon tems, & voulut 
obftincment que fa toilette en remplit 
une partie. On lui apprit à relever fes 
charmes par tout ce qui pouvoit en aug- 
menter Téclat ; infenfiblement cet art 
lui devint- facile & agréable ; elle fe plut , 
elle s'aima même ; mais ce fut avec une 
modération dont fon heureux naturel 
la rendoit capable en tout. Un maître 
à danfer vint lui enfeigner à développer 
les grâces de fa perfonne -, on lui donna 
des leçons de mufique ; fes mains adroi- 
tes s'accoutumèrent bientôt à parcourir 
les touches d'un claveflîn ; une oreille 
parfaite la conduific en peu de tems à 
unir les fons de fa voix légère à leur- 
harmonie. Le defir de plaire à madame 
Duménil aidoit beaucoup à fes progrès ; 
fouvent auiTi elle étoit -animée par le 
plaifir de penfer qu'à fon retour le mar- 
quis de Cléinengis la trouvcroit plus 
inftruite , plus aimable , plus digne de 
fon amitié. 
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En s'éloignant d'Erneftine , cet amant 
délicat s'étoit propofé de lui écrire fou- 
vent > mais éprouvant une extrême diffi- 
culté à le faire fans fe livrer à toute la 
tendrefle de fon cœur, il fe eontentoit 
de recevoir des lettres de madame Du- 
ménil : elles l'inftruifoient chaque fe- 
maine de la fanté d'Erneftine & de fes 
occupations ; il apprit avec raviflement 
qu'elle employoit tous les momensdont 
elle difpofoit, à commencer des copies 
de fon portrait , ow à retoucher celui 
qu'elle s'obftinoit à faire fans modèle. 

Deux perfonnes qui penfent diffé- 
remment, ne fe trouvent pas également 
hei.r;ufes en jouiffant des mêmes avan- 
tages. Madame Duménil , gênée par fes 
promeffes , reg' ettoit fouvent fes an- 
ciennes amies , & la vie bruyante de la 
ville; fes amufemens fe bornoient à de 
longues promenades ; une jolie voiture, 
un très - bel attelage lui fervoient à par- 
cour r toutes les campagnes des envi- 
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rons. Quelquefois elle fe repentoit de 
s'être engagée à tenir une conduite fi 
peu conforme à fon goût : mais les avan- 
tages qu'elle retiroit de fa complaifance, 
& l'efpoir de retourner à Paris au com- 
mencement de l'hiver, lui aidoientà 
fupporter l'ennui de fa folitude. 

Erneftine, accoutumée à la retraite, 
vivoit parfaitement contente ; tout dans 
la nature préfentoit à fes yeux un fpedla. 
cle agréable & intérciTant : le lever de 
l'aurore , le foir d'un beau jour , les 
bois , les prés > le chant des oifeaux , les 
productions variées de la terre offi oient 
à fon efprit paifible , ou des objets de 
plaifir , ou le fujet d'une tendre rêverie: 
fon penchant pour M. de Clémeagis 
animoit fon cœur fans le troubler, lui 
faifoit goûter une partie des douceurs 
que donne le fentiment , fans y mêler 
l'agitation violente qui s'élève despaf- 
fîons ; elle fouhaitoit de revoir le mar- 
quis , mais une impatiente ardeur ne 
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f en doit pas ce dellr un mouvement pé- 
nible. Dans cette pofition tranquille» 
qui pouvoit engagée Erneftine à porter 
Tes vues au- delà des apparences? Une 
fituation heureufe ne conduit pas à 
réfléchir ; pourquoi voudroit-on appro- 
fondir la caufe du bonheur dont on 
jouit ? Le bien être nous paroît un état 
naturel > Ton interruption nous trouble, 
nous agite ; le malheur nous inftruit , 
étend nos idées , rend notre ame in- 
quiète & notre efprit a&if , parce que 
la douleur nous fait chercher en nous- 
mêmes des forces pour la fupporter , ou 
des reilburces pour nous en affranchir. 

Dès l'ouverture de la campagne , les 
préliminaires de la paix étoient avan- 
cés , les armées n'avoient ordre que de 
s'obferver , vers le milieu de Pété , elles 
reçurent celui de fe féparer, & nos trou* 
pes repayèrent les monts. Le marquis 
de Clémengis, relié malade à Turin, 
n'arriva à Paris qu'au commencement 
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de l'automne. Après s'être acquitté de 

fcs devoirs les plus prelfans, il céda au 

defir de revoir l'objet de fa tendrefle, 

& partit pour la riante habitation que 

fa générofîté avoit rendue le domaine 

d'Erneftine. 

Elle étoit feule quand on lui annonça 
le marquis. A fon nom , elle pouffa un 
cri de joie, fe leva , courut à fa ren- 
contre , lui fit mille queftions , & laifla 
paroître ingénument tout le plaifir 
qu'elle fentoit de le revoir. 

Emu , pénétré de cet accueil, M. de 
Clémengis refta un peu de tems fans 
parler j il confidéroit Erneftine avec 
autant d'étonnement que de fatisfac- 
tion ; elle s'étoit toujours offerte à fes 
regards dans un négligé propre , mais 
lîmple > devant fon éclat à fa fraîcheur, 
à la régularité de fes traits , à fes agré- 
mens naturels j fes charmes relevés par 
mille grâces nouvelles, Paifance de fes 
mouvemens, la noblefle de fa figure, 
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cette dignité impofante , dont l'inno- 
cence décore la beauté, infpirereMt au- 
tant derefpeét que de furprifeà M. de 
Clémengis: il crut voir cette fille char- 
mante pour la première fois ; elle lui 
parut née dans l'état où la générofité 
Pavoit placée. Parée de fes dons , envi- 
ronnée de fes bienfaits, elle ne lui de-, 
voit point de reconnoiflance , elle igno- 
roitfes obligations ; rien ne TaflerviiToit, 
rien ne l'humilioit aux yeux d'un hom- 
me qui , loin d'ofer lui vanter fes foins, 
craignoit de les lai (Ter paroître , & s'in- 
terrogeoit fouvent pour s'alfurer s'il ne 
fe trompoitpas lui-même au motif qui 
le portoit à les prendre. 

Pendant plufieurs jours , le marquis 
conferva un air timide & embarralTé 
auprès d'Erncftine; il héfitoit en la nom- 
mant fa maîtrefle, il avoit peine à re- 
prendre avec elle ce ton familier & gai 
de leurs pemiers entretiens i peu à peu 
fa pofition devint gênante. Avant Ton 
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départ , occupé feulement du defu de 
plaire t incertain des fentimcns qu'il 
infpiroit , le doute lui laiifoit la force de 
cacher les liens. Mais voir Erneltine 
fenfible, & n'oferle paroitre lui même j 
lire dans Tes yeux attendris les plus dou- 
ces expreflionsde l'amour, & fe taire; 
quelle contrainte, quel fupplice pour un 
amant paflionné , qui goûtoit enfin un 
bien fi long-tems fouhaité , celui d'être 
aimé , véritablement aimé! 

Sa fortune dépendant encore d'une 
contention difficile à terminer, la né- 
ceflité de ménager la faveur d'un parent 
dont l'amitié méiitoit fa reconnoiflànce , 
le monde, les préjugés reçus, tout éle* 
Toit une barrière infurmontable entre 
Erneftine & lui. Il ne fbngeoit point à 
la franchir : l'honnêteté de fon cœur, 
la nobleiTe de fes principes ne lui per- 
mettaient pas non plus d'avilir une fille 
eftimable , de mettre un prix honteui 
à des dons qu'elle n'avoit point exigés : 

-s'arracher 
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^arracher au plaifir de la voir , c'étoit 
un moyen de recouvrer fa tranquillité j 
mais la dureté de ce moyen le révoltoit: 
fi quelquefois il confentoit à s'affliger 
lui-même , à s'éloigner , la certitude 
d'être aimé l'arrétoit. Comment fe ré- 
foudre à chagriner l'aimable, lafenfible 
Erneftine ! L'éviter , la fuir ; elle qui 
dans la (implicite de fon cœur s'attachoit 
tous les iours plus fortement à lui ! Que 
penferoit-elle d'un ami bizarre & cruel ? 
quelles feroient fes idées ? mépriferoit- 
elle fon inconftance ? en feroit-elle tou- 
chée ? Oui , fans doute : il ne pouvoit fe 
diffimuler que fa préfence n'excitât la 
joie d'Erneftine. Ah î comment l'en 
priver , quand elle étoit peut-être de- 
venue néceffaire au bonheur de fa vie ! 

Cette dernière confîdération fut fi 
puifTante fur Pefprit de M. de Clémen» 
gis , qu'elle fixa fes réfolutions. Il ne * 
changea point de conduite avec Ernef- 
tine j élle n'apperçut en lui qu'un ami 
Tome IX. H 



I7« Hiftoirc 
fincere , affidu , complaifant , empreflc 
à lui préparer des amufemens, & con- 
tent d'être admis à les partager. 

Les momens qu'ils paflbient enfemble 
s'échappoient avec rapidité. Amans fe- 
crets , amis avoués , le defir de fe plaire, 
de tendres foins, de délicates attentions 
entretenoient le charme inexprimable de 
ce commerce intime & délicieux. Er- 
neftine en goûtoit les douceurs fans 
crainte & fans inquiétude ; mais un bon- 
heur fi grand devoit être cruellement 
troublé , & le tems approchoit où la 
perte de l'heureufe ignorance qui le lui 
procuroit, alloit le détruire. 

Madame Duménil , peu capable de 
diftinguer les caractères , ne connoiflbit 
ni les fentimens ni les véritables in- 
tentions de M. de Clémengis. En Ren- 
gageant à féconder fes defleins, elle 
«fpéroit jouir des plaifirs qu'un amant 
prodigue rafTembleroit autour defamaî- 
trelTe ; une maifon ouverte, un cercle 
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nombreux , d'amufans foupers , des fêtes 
continuelles ofFroient à fon idée la plus 
riante perfpe&ive. Trompée dans fort 
attente , elle prit de l'humeur ; elle fe 
plaignit au marquis de l'ennuyeufe re- 
traite où elle vivoit, l'avertit qu'elle ne 
pouvoit la fupporter plus long-tems , & 
menaça de quitter Erneftine , fi elle 
paflbit l'hiver à la campagne. 

Le delfein de M. de Clémengis n'étoit 
pas de l'y laifler ; il avoit fait meubler 
une maifon à Paris pour elle ; mais ne 
voulant point répandre fa jeune amie 
dans le monde , il fe repentoit de s'être 
confié à une femme fi peu raifonnable ; 
il falloit , ou la contenter , ou la féparer 
d'Erneftine. De nouvelles libéralités & 
beaucoup de condefcendance appaife- 
rent madame Duménil ; elle revint à 
Paris , & conduifit Erneftine au faux- 
bourg S. Germain , dans une maifon peu 
fpacieufe , mais fort ornée. Deux jours 
après leur arrivée, elle lui porta à fa 

Hij 
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toilette plufieurs bijoux à fon ufage & 

un écrin rempli de pierreries. 

Ce préfent toucha Erneftiiw comme 
une nouvelle preuve de l'attentive amitié 
de madame Duménil ; mais fa magnifi- 
cence ne Péblouit point : elle commen- 
çait à s'accoutumer à la richeffe, t 
l'éclat y Se comme elle ne fouhaitoit pas 
d'exciter l'envie , elle étoit bien éloignée 
de mettre à la poflèifion de ces brillan- 
tes bagatelles, le prix que le commun 
des femmes y attache. 

Madame Duménil la preffa de s'en 
parer ; & fe rappellant que le marquis 
étoit à Verfailles , elle fe hâta de pro- 
fiter de fon abfence pour mener Ernef- 
tine â l'opéra. Son projet étoit de lui 
înfpirer le goût des plaifirs qu'elle-même 
préféroit , & de contraindre M. de Clé- 
Kiengis à lui laifler la liberté d'en Jouir. 

La nouveauté des objets attira toute 
rattention d'Erneftine ; elle ne s'apper- 
çut point qu'elle fixoit les regards d'une 
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foule de fpectateurs charmés de la voir , 
& furpris de ne pas la connoitre. Une 
riche parure, peu de rouge, beaucoup 
de modeftie, la figure décente de ma- 
dame Duménil , l'air noble de fa jeune 
compagne , les rirent paifer pour des 
femmes nouvellement arrivées de pro- 
vince. Tous les yeux s'attachèrent fur 
Erneftine ; en for tant de fa loge , elle 
fe vit entourée & prefque prelfée, par 
l'indifcrete curiofité d'un eifaim de ces 
importuns enfans , abandonnés trop tôt 
à leur propre conduite , fouvent embar- 
raffés d'eux-mêmes , & toujours incom- 
modes aux autres. 

Parvenue au pied de l'efcalier , où 
pluOcurs femmes attendoient leurs voi- 
tures , Erneftine reconnut parmi elles 
mademoifelle Duménil , qu'elle croyoit 
encore en Bretagne : la voir , s'écrier , 
percer la foule » courir à elle» l'embraf- 
fer, répéter , Henriette , ma chère Hen- 
riette , ce fut l'effet d'un mouvement Ci 
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rapide , que fa compagne ne put ni le 

prévenir ni l'arrêter. 

Henriette , embarraûee, loin de ré- 
pondre aux cnrelfes d'Erneftine , paroif- 
foit vouloir s'en défendre , la repouflbit 
doucement. Y fongez-vous , mademoi- 
felle ? eft- ce le tems, le lieu, lui di- 
foit-elle ? Eh ! pourquoi ce feint empref- 
fement après un fi long oubli? Retire - 
vouz , je vous en prie : tout nous fépare 
a préfent , & vous ne devez pas regretter 
la perte d'une inutile amie. 

La perte d'une amie , répéta Ernef- 
tine ! Eh , d'où vient , comment l'ai-je 
perdue ? Quoi, ma chère Henriette, vous 
ne m'aimez plus ? Vous avouez que vous 
ne m'aimez plus ? Je vous plains, made- 
moifelle , dit Henriette i c'eft vous aimer 
encore , c'eft vous aimer autant que la 
différence actuelle de nos fentimens peut 
me le permettre. Bt la regardant d'un 
air attendri : aimable & malheureafe 
fille , ajouta-t-elle fort bas , eft- ce bien 
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veus ? Quel éclat ! mais quel foible 
dédommageront de celui dont brilloit 
la fimple s l'innocente élevé de mon frère î 
Une dame qui l'accompagnoit, l'appel- 
lant alors pour fortir , elle la fuivit , & 
laiffa Erneftine étonnée , confulè , & 
prefque immobile. 

Madame Duménil n'avoit ofé s'appro- 
cher de fa belle -fœurj en retournant 
chez elle , un peu d'inquiétude lui faifoit 
garder le filence > elle attendoit qu'Er- 
neftine parlât ♦ & vouloit juger par fes 
difeours , de ceux d'Henriette. Il lui 
paroilfoit impoifible qu'un entretien fi 
court eût produit de grands éclaircif- 
femens : mais fon amie fe taifoit , fou- 
piroit i & la confternation où elle la 
voyoit , lui caufoit un véritable em- 
barras. 

Occupée à fe répéter les expreflîons 
d'Henriette, à en pénétrer le fens, Ernef- 
tine s'abymoit dans cette rêverie péni- 
ble où la foule des idées ne permet pas 

H iv 
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«l'en appercevoir une diftinâe & de s'y 
arrêter. Henriette me plaint, dit-elle, 
tout nous fe'pare ! Les bienfaits dont vous 
m'avez comblée ont blefle fes regards ; 
leur éclat ne convient point à V élevé de 
/on frère ; malheur eufe fille ! s'cft-elle 
-écriée. Eh ! d'où naît cette compaflion 
fi différente de celle que je lui infpirois 
autrefois ? Hélas ! j'ai toujours excité la 
pitié ; pourquoi ce fendaient m'humilie* 
t-il aujourd'hui ? Dès mes plus jeunes 
ans , abandonnée au foin de la Provi. 
dence , recueillie par des mains bienfai- 
sances , j'ai dû ma fubfiftance & mon 
éducation à la généreufe amitié de ma- 
dame Dufrefnoi. Henriette , dépofitaire 
de fes dernières bontés , n'a pas celîé 
de m'eftimer en me les aûurant ; pour- 
quoi vos dons m'abaiflènt ils à fes yeux ? 
En les recevant ai- je mal fait ? Oui , 
làns doute : le fade & la richefTe ne me 
conviennent point ; cet éclat emprunté 
peut fixer les regards fur moi , rappelle! 
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ma première fituatkm , porter Fenvie 
à me la reprocher î que fais-je ? peut- 
être n'eft-il pas permis au pauvre de 
s'élever i Pobfcurité, la vie-fimple & 
active eft peut-être fon unique partage : 
en fubfiftant des bienfaits d'un ami , 
tout ce qu'on accepte au-delà de fes 
befoins , rend peut-être ridicule & mé* 
pri fable. 

Eh ! que vous importent les idées 
d'Henriette , répondit madame Dumé- 
nil ? Dépendez-vous d'elle ? Cette fille 
hautaine & févere a-t elle des droits fur 
vous? Comment oferoit-elle vous blâ- 
mer d'accepter mes dons, quand, elle- 
même doit tout à l'affection d'une parente 
éloignée ? Vous m'avez extrêmement 
défobligée en courant à fa rencontre : 
elle m'a toujours haïe ; mais depuis la 
mort de fon frère , j'ai eu te plailir de la 
chagriner. Elle vouloit fe mêler de ma 
conduite , régler ta vôtre > mais en lui 
fermant ma porte , j'ai fu m'affranchit 
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de fa tyrannie. Elle eft irritée contre 
moi i je le fais : comment me pardon- 
neroit-clle de vous avoir rendue heu- 
reufe , fans la confulter fur les moyens 
d'affurer votre fort, fans lui confier des 
arrangemens que l'auftérité de fes prin- 
ciper lui auroit fait rejeter ? 

Vous avez fermé votre porte à Hen- 
riette î s'écria Erneftine furprife 5 eh, 
bon dieu , que m'apprenez-vous ! D'où 
vient vous montrer fi fâchée , reprit ma» 
dame Duménil ? Qu'avez-vous donc à 
regretter ? Si je vous prive d'une amie, 
ne la retrouvez- vous pas en moi ? Après 
ce que j'ai fait pour vous , je m'étonne 
de vous voir fi attachée à une autre : 
Jouiflez fans inquiétude de cette aifance 
qui blejfe les regards de mademoifelle 
Duménil î & fi le hafard offre encore 
à vos yeux une perfonne fi défagréable 
aux miens , évitez de lui parler î vous 
me devez cette légère condefcendance> 
. h je l'exige de votre amitié. 
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Erneftine n'ofa infiftcr fur des explica- 
tions qu'elle defiroit ; elle fut trifte, agi- 
tée tout le foir i la nuit augmenta fon 
inquiétude i mille réflexions s'élevoient 
dans fon efprit : pourquoi madame Du- 
ménil l'avoit-elle toujours alTurée que fa 
belle-fœur étoit abfente ? D'où naiiToit 
une haine fi décidée , fi forte ? Pendant 
la vie de M. Duménil, elles ne fe cher- 
choient pas ; mais elles fe voyoient affez 
fouvent : comment Henriette fe feroit- 
elle oppofée à des arrangemens avanta,. 
geux pour fon amie , elle qui avoit tant 
de fois fouhaité d'être riche , & de par- 
tager fa fortune avec fa chère pupille ? 
On la traitoit de févere, de hautaine. 
Ces épithetes convenoient-elles au natu- 
rel indulgent, à l'humeur douce de ma- 
demoifelle Duménil ? Erneftine entrevit 
du myfteredans la conduite de fa com- 
pagne } un foupçon vague éleva fa dé-' 
fiance & lui infpira une forte de crainte : 
cependant elle eflaya de fe calmer, de 
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perdre le fouvenir de cette rencontre , 
de donner à madame Duménil une 
preuve de Ton attachement & de fa 
recomioifiance , en fe conformant à 
là volonté. Mais comment fupporterle 
doute où elle refteroit ? Elle avoit cru 
voir du mépris , de l'indignation , dans 
les yeux de Mlle. Duménil ; trompée 
par un faux rapport , fon amie l'accu- 
foit peut - être d'entretenir la méfintel- 
ligence entre fa fœur & elle : cette 
dernière penfée ranima le defir de faire 
expliquer Henriette > & comme Ernef- 
tine ne s'etoit point accoutumée à 
réfifter aux mouvemens de fbname, 
elle s'y abandonna , attendit le jour 
avec impatience , fe leva dès qu'il parut, 
s'habilla Amplement ; & déjà prête 
quand on entra chez elle , après s'être 
encore confultée , avoir héfité un peu de 
tems, elle demanda des porteurs , fortit 
feule, & fe rendit che2 Henriette. 
Mademoifellç Duménil venoit des'* 
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veiller , quand on lui annonça une 
vifite qu'elle étoit fort éloignée d'atten- 
dre. Eh , bon dieu ! cria-t-elle à Er- 
neftine d'un air furpris, vous voir ici» 
vous , mademoifelle ! Quelle affaire il 
prenante peut donc vous y attirer ? 

La plus intéreflànte de ma vie , répon- 
dit-elle ; je viens favoir fi vous êtes en- 
core cette amie autrefois fenfible à mon 
malheur , dont le cœur s'ouvroit à mes 
peines, dont la main efluyoit mes larmes. 
Si vous n'êtes point changée , pourquoi 
m'avez- vous affligée & prefque offenfée 
hier ? Si vous ceflez de m' aimer , appre- 
nez-moi comment j'ai perdu votre affec- 
tion. Je me plaignois d'une longue né- 
gligence , d'un oubli furprenant > me 
plaindrai je à préfent de votre in juftice ? 
Et paffant Tes bras autour de Ton amie, 
la preflant tendrement , parlez , ma chère 
Henriette , dites-moi ce qui nous fe'pare, 
& pourquoi mon heureufe fituation 
iemble vous infpirer de la pitié. 
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Votre heureufe fituation , répéta ma- 
demoifelle Duménil ! Si elle vous paroit 
heureufe , un léger reproche peut-il en 
troubler la douceur ? Mais quel delTein 
vous engage à me chercher 'i pourquoi 
me preffer de parler ? ne m'avez- vous 
pas entendue ? 

Non , dit Erneftine ; que me repro- 
chez-vous ? qu'ai-je fait ? en quoi nos 
fentimens différent - ils ? ma conduite 
Tous paroit-elle blâmable ? Cette ques- 
tion m'étonne , reprit mademoifclle 
Duménil } & la regardant fixement: 
ofez-vous m'interroger avec cet air 
paifible fur un fujet fi révoltant, lui 
dit elle '< En vous écartant de vos de- 
voirs , avez-vous perdu le fouvenir des 
obligations qu'ils vous impofoient ? ne 
vous en refte~t-il aucune idée? Vous 
tougiflèz, ajouta -:11e, vous baiffez les 
yeux : la pudeur brille encore fur le 
front noble & modefte d'Erneftine; 
ah ! comment a-t-elle pu la bannir de 
ion cœur ? 
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Je rougis de vos expreflîons, & non 
pas de mes fautes , dit Erneftine i exaéle 
à remplir les devoirs qu'on m'apprit à 
fuivre , je ne me reproche rien : cepen- 
dant vous m'accufez : je me fuis écar- 
tée de ces devoirs, j'en ai perdu l'idée ! 
Qui Vous Ta dit ? Sur quoi le jugez- 
Vous? 

Je ne vcus aureis jamais foupçonnée 
de cette fuprenante affurance, dit Hen- 
riette : mais cédons cet entretien ; ne 
me forcez point à m'expliquer fur les 
fentimens qu'il peut m'infpirer. Ah , ma- 
demoifelle , vous avez fait à la richefle 
un facrifice bien volontaire 3 bien entier* 
s'il ne vous refte pas même aflez de 
décence pour rougir de l'état méprifable 
^ue vous avez choifi ! 

Eh mon dieu î s'écria Erneftine toute 
en pleurs , eft*ce une amie 5 eft-ce Hen- 
riette qui me traite avec tant de dureté ? 
Un état méprifable ! j'ai choifi cet étatj 
j'ai renoncé à la décence ! je l'ai facrifiée 
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à la richcjfe ! moi ? comment ? dans quel 
tems ? en quelle occafion ? Quoi , niade- 
moifelle, vous ofez m'infulter fi cruelle- 
ment ! vous ofez m'i mputer des crimes ! 

Mademoi Telle Duménil , émue des lar- 
mes d'une jeune perfonne fi long-tems 
chère à fon cœur , ne put exciter fa dou- 
leur fans la partager : fon indulgence na- 
turelle la portoit à exeufer Ernefline, 
à rejeter fur fa belle « fœur l'égarement 
d'une fille fimple & facile à féduire. Elle 
rêva un moment ; & prenant la main de 
fon amie : foyez vraie, lui dit- elle i 
répondez fans hefiter à mes demandes: 
quand je vous écrivis de Bretagne , pour- 
quoi ne me donnâtes vous point de vos 
nouvelles ? Comment négligeâtes-vous 
mes avis pendant la maladie de mon 
frère ? Je vous offrois après fa mort un 
ifyle décent & agréable, pourquoi le 
reTufàtes-vous ? Enfin , pourquoi m'écri- 
vit- on de votre part de ne plus m'in» 
quiéter de votre conduite ? 
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Fn fatisfaifant à ces queftions , Erncf- 
tine découvrit à mademoifellc Duménil 
f u'elle-mème fe croyoit en droit de l'ae- 
cuferde négligence. Henriette vit qu'on 
avoit tendu des pièges à fon amie *> elle 
ne douta point que , d'intelligence avec > 
le marquis de Clémengis , madame Du- 
ménil n'eût fouftrait à la connoiffance 
d'Erneftine, des lettres capables de l'é- 
clairer fur les dangers de fa fituation. 
Elle foupira , s'attendrit. On nous a 
trompées l'une k l'autre , dit-elle } deux 
perfides ont rendu ma prévoyance 
inutile ; ils ont baffe ment profité des 
circonftances , de mon éloignement , de 
votre crédulité. Mais où nous conduit 
cette trifte certitude? Vous vous trou- 
vez heureufe ! Quelle apparence de vous 
ramener à vos premiers principes ? Après 
avoir goûté les douceurs de l'opulence , 
eft-il facile de s'en priver ? Pourriez- 
vous renoncer au marquis de Clémengis, 
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à fes bienfaits intéreffés, fuir, méprifer, 
haïr cet homme vil ?.. . Renoncer à 
lui ! le fuir ! le méprifer ! s'écria Ernef. 
fine. Quels noms o fez- vous lui donner! 
Eh ! pourquoi le fuir? qu'a-t-il fait? 
par où mérite -t- il d'exciter l'horreur 
qu'il vous infpire ? 

Vous m'embarrafez , reprit Henriet- 
te ; comment mes difcours vous caufent- 
ils tant de furprife ï ne recevez- vous pas 
les vifites de cet homme ? ne pafle-t-il 
pas une partie du jour dans votre appar- 
tement? d'autres perfonnes y font- elles 
admifes ? êtes-vous déterminée à conti- 
nuer ce commerce déshonorant ? Si vous 
aimez le marquis de Clémengis , fi la 
feule idée de vous féparer de lui vous 
révolte , vous arrache un cri de dou- 
leur , que venez-vous donc faire ici ? 
Apprenez-moi le fujet de cette étrange 
démarche : prétendez - vous exeufer 
votre conduite , me contraindre à l'ap- 
prouver ? Que voulez-vous ? que me 
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demandez -vous ? pourquoi me cher- 
chez - vous ? 

Un commerce déshonorant , répéta 
Erneftine ! Eh, depuis quand l'amitié 
déshonore- 1- elle l'objet qui la fait naî- 
tre, l'excite & la partage? Perfonne 
n'eft admis dans mon appartement : eh ! 
qui chercheroit à me voir? Le marquis 
de Clémengis eft ma feule connouTance , 
mon unique ami. Elevée loin du monde, 
accoutumée à m'occuper, je n'ai point 
encore fenti le befoin de me diftraire, 
de me fuir moi-même , ni le defir de 
former des liaifons. Madame Duménil , 
autrefois fi répandue , depuis l'inftant où 
elle eft rentrée dans fes biens , s'eft éloi- 
gnée de fes amis , n'a plus fongé 

Rentrée dans fes biens , elle ! interrom- 
pit Henriette : de quels biens me parlez- 
vous ? 

Erueftine conta alors l'hiftoire que 
madame Duménil lui avoit faite à la 
campagne ; & fans s'appercevoir de la 
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furpritë d'Henriette: vous me reproche» 
mon afFe&ion pour le marquis de Clé- 
mengis, ajouta- 1- elle i s'il vous étoit 
connu , vous l'approuveriez : oui , l'idée 
de ne plus le voir me révolte ; elle bielle 
mon cœur -, une douce intimité s'eft 
établie entre nous •> elle fait mon bon- 
heur , & fans doute le lien. La préfence 
de cet homme aimable infpire je ne fais 
quel fentiment délicieux, dont le charme 
eft inexprimable : dès qu'il eft près de 
moi , je me trouve heureufe ; je lis dans 
fes yeux qu'il eft content aufli , & j'aime 
à penfer qu'un même mouvement caufe 
fes plaifirs & les miens. 

Henriette joignit les mains , leva les 
yeux aux ciel : mon Dieu , s écria -t- elle, 
ai-je bien entendu ! Quelle efpérance 
s'cleve dans mon cœur ! Cet aveu, fou 

ingénuité O ma chère Erneftine, 

es-tu encore innocente ? Dans le trans- 
port vif & tendre de fa joie, elle pref- 
fcit fa charmante amie contre fon ieitu 
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Non, difoit-elle, non, Erneftine n'a- 
voueroit point un coupable attachement 
avec cette liberté; elle eft trompée, elle 
n*eft pas féduite ; il eft tems , il eft en- 
core tems de la fauver du danger où 
fa crédulité l'expofe. 

Des queltions fuivies f des repolîtes 
pofitives amenèrent enfin l'éclaircifle- 
ment que toutes deux defiroient. La con- 
duite du marquis étonnoit mademoifelle 
Duménil ; elle lui paroùToitfinguliere, 
mais elle connoiûoit trop le monde pour 
la juger favorablement. Que devint Er- 
neftine , en apprenant d'elle où cette 
conduite pouvoit la guider ! Eh quoi, 
des foins fi tendres , des bienfaits fi 
grands , répandus fur elle avec tant de 
profufion & de fecret , tendoient à lui 
ravir un bien dont la richeffe & la 
grandeur ne pourroient jamais réparer 
la perte ! 

Mademoifelle Duménil , entrant alors 
dans des détails néceffoires à fes defleins, 
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s'étendit fur la façon de penfer libre & 
inconféquente des hommes , fur la con- 
trariété fenlîble de leurs principes & de 
leurs mœurs. O ma chère amie ! vous ne 
les connoiifez pas, lui difoit-elle ; ils fe 
prétendent formés pour guider, foute- 
nir, protéger un fexe timide &foible: 
cependant eux feuls l'attaquent , entre- 
tiennent fa timidité, & profitent de fa 
foibleffe : ils ont fait entr'eux d'injuftes 
conventions , pour afTervir les femmes, 
les foumettre à un dur empire ; ils leur 
ontimpofé des devoirs , ils leur donnent 
des loix $ par une bizarrerie révoltante, 
née de l'amour d'eux-mêmes , ils les prêt 
fent de les enfreindre , & tendent con- 
tinuellement des pièges à ce kxe/oihle , 
timide > dont ils ofent fe dire le confeil 
& l'appui. 

Ah ! ne comparez pas le marquis de 
Clémengis à ces hommes infenfés, s'écria 
Erneftine i ne lui fuppofez point de cruel- 
les intentions ; jamais il n'a formé l'hor- 
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rible projet de me féduire , de me ren- 
dre méprifable & malheureufe : non» 
fon affection efl: aufli pure que la mienne» 
Ah ! fi vous le voyiez, fi vous lui par» 
liez. . . Eh bien /interrompit mademoi- 
felle Ouménil , je le verrai , je lui parle- 
rai. Je fouhaite que fon amitié foit inno- 
cente & défintéreffée : mais en le fup- 
pofant j comment excufer l'imprudence 
de fa conduite ? En vous engageant à 
vivre dans une terre dont il venoit de 
faire Pacquifition , ne vous a-t-il pas ex- 
pofée à paroître dépendante de lui ? Eri 
vous dérobant à tous les regards i ne 
JahToit-il pas croire que vous exiftiez 
pour lui feul '( Il vous cachoit fes bien- 
faits ; mais pouvoit- il les cacher aux au- 
tres ? Madame Duménil eft-elle incon- 
nue ? ignore-t-on fes facultés ? Ses an- 
ciennes amies , furprifes de ne plus la 
voir , ont voulu pénétrer le myftere de 
fa retraite -, elles font découvert , elles 
ont parlé depuis le retour du marquis, 
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Quelles idées fe feront élevées dansl'ef- 
prît de vos valets , des fiens î Idées groU 
Hères , mais malignes, étendues, & dont 
la communication eft prompte.Moi-mê. 
me ne vous ai-je pas cru coupable ? M. 
de Clémengis eft votre ami , dites-vous ) 
Non , Erneftine , non , il ne l'eft pas : 
l'homme qui facrifie notre réputation» 
fon amufement, à fes plaifîrs, eft— il donc 
un ami ? a-t-il donc une affection pure} 
Mais vous pleurez, continua-t-elle, vous 
jémiiTez , vous ne m'écoutez point. 

Je ne vous ai que trop entendue , dit 
Erneftine } vous venez de détruire la 
paix de mon ame , tout le bonheur de 
ma vie ! Ah, pourquoi diffipez-vousune 
fi flatteufe illufion ? Et cachant fon vi. 
fage inondé de pleurs , dans le fein de 
Ion amie : 6 ma chère Henriette, pat- 
donnez-moi , lui crioit-elle, pardonnez 
ma douleur., fouffrez qu'elle éclate : je 
ne puis applaudir à votre raifon , je ne 
|>uis être recoanoiflante de vos bontés. 

Ah, 
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Ah , falloit - il m'éclairer ! Mon erreur 
me rendoit fi heureufe ! Que je hais le 
monde , fes ufages , fes préjugés , fes ma- 
lignes obfervations ! Que dois - je à ce 
monde où je ne vis point ? Quoi , fau- 
dra-t-il immoler mon bonheur à fes faut 
fes opinions ? Eh, que m'importent fes 
vains, Tes téméraires jugemens, quand 
je fuis innocente , quand mon cœur ne 
fe reproche rien? 

Vous me troublez, vous m'affligez , 
reprit mademoifelle Duménil. Que vous 
êtes attachée à M. de Clémengis 7 Ne 
puis* je eflayer de vous rendre à vous- 
même , qu'en perçant votre cœur de 
mille traits douloureux ? Mais ceflez de 
pénétrer le mien par ces cris , ces gémik 
femens dont je fuis trop touchée. Pour- 
quoi ces larmes ? Vous êtes libre, Er- 
neftine. Eh, bom dieu! ai -je le droit 
de vous contraindre , de vous arracher 
avec violence ce bonheur dont vous re- 
grettez fi vivement la perte ? Vous pou- 

Tomc IX* I 



194 Hifioire 
vez le goûter encore, rien ne s'oppofe 
à vos defirs : oubliez que vous m'avez 
vue} perdez le fouvenir de mon amitié, 
de mes vains efforts ; allez , retournez 
avec la vile complaifante qui s'eft baffe, 
nient prêtée à vous faire connoître cette 
félicité paffagere; ce n'eft pas de moi, 
c'eft d'elle , que vous devez vous plain- 
dre ; cette femme inconfidéréeeftla vé- 
ritable caufe de vos peines. Puifle-t-elle 
ne l'être pas un jour de votre honte & 
de vos remords ! 

Que je fuis malheureufe ! s'écria Er- 
neftine : qu'un i nftant a répandu de trou- 
l>le & d'amertume dans mon cœur! On 
craint pour moi la honte & les remords ! 
O ma chère Henriette, ne méprifez pas 
▼otre amie ; ne vous offenfez pas de mes 
plaintes : je fuis foible , & peut- être in- 
juftei la douleur opprefTe mon ame, 
abat mes efprits , je ne me connois plus. 
Ne médites pas de retourner chez celle 
qui m'a trompée $ je me livre à vous, à 



SErnefiine. I9f 
vos confeils , à vos lumières, à votre 
amitié. Ah ! je ne regrette point l'aifance 
où je vivois , la fortune que j'aban- 
donne. Mais cet aimable ami, fi tendre, 
Ci fincere , imprudent à vos yeux , mais 
refpectable aux miens ; cet ami dont la 
main généreufe me comblott de biens 
fans fe laifler appercevoir , fans rien exi- 
ger de ma reconnouTance ; cet ami (I 
cher , fi digne de mon eftime , de mon 
attachement , qui s'en: fait une douce 
habitude de me voir, de me parler, d'ê- 
tre avec moi , l'afHiger , le fuir , le quit- 
ter durement , l'inquiéter, lui caufer les 
mêmes peines que je fens ! 

Non , ma chère Erneftine , il ne le 
faut pas, reprit mademoifelle Duménit, 
il faut au contraire le voir , lui parler ; 
lui faire agréer la réfolution que vous 
prenez de quitter Mad. Duménil. Eh^ 
qui vous dit de renoncer aux douceurs 
d'un commerce innocent , de vous pri- 
ver avec effort du plaifir de recevoir les 
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vifites de M. de Clémengis? Ne vivant 
plus de Tes bienfaits, retirée dans un 
afyle décent, il tous fera facile & per- 
mis de cultiver cette amitié fi chere à 
votre cœur. Ecrivez au marquis , priez, 
le de fe rendre à Pinftant ici : vous pré* 
viendrez l'inquiétude où vous craignez 
qu'il ne fe livre : un moment d'entre- 
tien me fera connoitre fa façon de pen- 
fer j il ne défapprouvera pas mes cou. 
feils, je l'efpere: mais s'il les rejette, 
ne ferez - vous pas maitrefle de fuivre 
les fiens? 

Erneftine prit une plume, & d'une 
main tremblante elle traça ces mots: 

" On vient de m'apprendre que je ne 
55 dois à madame Duménil ni égards, 
55 ni reconnoiflànce : ne me cherchez 
55 plus chez cette femme , je la quitte 
s, pour jamais. Vous, qui depuis un an 
7> jouinez de mon amitié , de mon efti- 
55 me , de ma plus tendre affection , êtes- 
» vous un homme perfide ? Si vous 
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#> pouvez juftifier vos intentions aux 
5 > yeux d'une fille refpe&able, venez 
33 chez mademoifelle Duménil ; je vous 
33 y attends avec crainte , avec impa- 
33 tience ; je defire , j'efpere , je crois que 
v vous êtes digne de mes fentimens: 
3» ah ! venez le prouver à mon amie, à 
9) ma feule amie. » 

M. de Clémengis arrivoit de Verfail- 
les & fe propoibit d'aller chez Erneftine, 
quand le laquais de mademoifelle Du- 
ménil lui remit ce billet. Il obéit fans 
héfiter & parut bientôt devant Hen- 
riette avec cette noble aflurance que 
donne la certitude de n'avoir jamais 
enfreint les loix de l'honneur. 

En entrant , il parut furpris de la voie 
feule. Erneftine venoit de pafler dans un 
cabinet d'où elle pouvait l'entendre. 
Pour la première fois éprouvant , à l'ap- 
proche du marquis , une émotion où 
le plaifir ne fe mèloit pas , elle craignit 
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fa préfence , & fentit le defîr de lui ea* 
eher les mouvemens de fon cœur. 

En jetant les yeux fur M. de Clémen- 
gis 5 mademoifelle Duménii devint plus 
indulgente encore pour la tendre foi- 
felefle de fon amie. Comment une figure 
fi charmante n'auroit - elle pas fait la 
plus vive impreflïon fur une perfonne 
fi jeune , fi peu en garde contre les paf- 
fions , accoutumée à fuivre les feules 
hiipirations de fon cœur ! Henriette ad- 
mira le marquis , & fouhaita qu'un heu- 
reux naturel répondit à cet aimable ex* 
teneur. Me pardonnerez- vous, mon- 
fieur , lui dit - elle , d'entrer malgré vous 
dans votre confidence > de chercher à 
pénétrer vos fecrets , d'ofer vous de- 
mander compte d'une conduite dont 
l'apparente irrégularité eft fans doute 
autorifée parle motif caché de vos def- 
feir^ fur Erneftine ? 

En vérité , mademoifelle , je n'en ai 
point, dit le marquis, & vous ne fau- 



m 



i y Ernefiinc. 199 
riez croire combien vous m'embarraflfez 
par une queftion que je me fuis faite 
mille fois , fans pouvoir me donner à * 
moi-même une réponfe fatisfaifante. Je 
délire la tranquillité , le bonheur d'Er- 
neltinc ; je me fuis occupé des moyens 
de la rendre heureufe j mon cœur s'elt 
avoué ces intentions 5 je ne m'en ton* 
nois point d'autres. Oferois-je à mon 
tour vous demander , mademoifelle, ce 
qui vous paroît irrégulier dans mes dé- 
marches, & pourquoi vous femblczblâ- 
mer ma conduite ? 

Je luis fâchée % monfieur, vraiment 
fâchée , reprit Henriette , que vous puif- 
fiez vous croire à Pabri du reproche , eu 
expofant la réputation d'une jeune per- 
fonne dont la fagefle eft Tunique biciu 
Avicz-vous le droit de la fouftraire à ma 
vue , de la priver de mes confeils , de 
l'engager à quitter un état fimple , mais 
pailible, pour lui faire goûter les dou- 
ceurs d'une opulence paflagere , i'accou- 
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tumer à en jouir , & peut-être la coït- 
duire à fe les aflurer par le facrifice de 
l'honnètecé de fes mœurs ? Eh quoi , 
monfieur , vous ne vous reprochez rien, 
quand vous vous êtes plu à lui infpirer 
une pafîîon qui la met dans la cruelle 
néceflïté d'être coupable ou malheu- 
reufe ? 

Ce dernier reproche me touche, re- 
prit le marquis , je le mérite , je me le 
fais fouvent à moi - même. Dans la pofi- 
tion d'Erneftine , dans la mienne , je ne 
devois ni nourrir mon penchant , ni ex- 
citer en elle une paffion qui ne pouvoit 
devenir heureufe fans qu'un de nous ne 
fît à l'autre un trop grand facrifice. Mais 
ai- je tenté de la féduire? L'ai-je trom- 
pée par d'éblouiflantes promeuves ? Lui 
ai - je donné de faufles efpérances? Ai- 
je abufé de fa crédulité ? Enfin ai -je 
échauffé fon cœur par des difeours paf- 
fionnés ? Me fuis - je feulement permis 
l'aveu de mes femimens ? Content du 
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plaifîr d'aimer , charmé de la douceur 
de plaire , je jouiflbis d'un bonheur in- 
connu peut-être au commun des hom- 
mes. Erneftiue le partageoit. Ah , made- 
moifelle , de quel bien vous nous privez 
tous deux par le fatal éclairciflement que 
vous venez de lui donner ! 

Mademoifelle Duménil , un peu em- 
barraflee de cette efpece de reproche, ne 
voulut pas laifler penfer â M. de Clémen- 
gis qu'un zele officieux ou indiferet l'eue 
engagée à pénétrer le fond d'une intri- 
gue où il étoit intérefle. Elle lui apprit 
la rencontre qu'elle avoit faite la veille, 
& ne lui cacha rien de ce qui venoit de 
fe pafler entre Erneftine & elle. 

Je confens à vous laifler conrçoître 
tous mes fecrets , mademoifelle , reprit 
le marquis ; je ne contefte point vos 
droits fur une jeune perfonne dont vous 
avez pris foin pendant plufieurs années. 
£11 la retirant d'un état au - defTous de 
la médiocrité , j'ai voulu faire pour la 

I v 
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beauté modefte & fans appui > ce que 
mes pareils font tous les jours en faveur 
de la baiFelTe, du vice & de l'impudence; 
Votre amie ne jouit point d'une opu- 
lence paffagere : elle eft riche , libre & 
indépendante. Ayant Joué tout Thivet 
d'un bonheur confiant, tenté la fortune 
fans pouvoir la lafler, avant de partir 
pour l'Italie, )e me trouvois une fomme 
confidérable, dont rien ne m'empèchoit 
de difpoferj je la deftinai à changer le 
fort de l'aimable élevé de votre frère: 
mon deflein étoit de vous la remettre ; 
mais votre départ me força à prendre 
d'autres mefures. Dirigé par madame 
Duménil, je dépofai une partie de la 
fortune d'Emeftine chez l'homme pu- 
blic où vous - même > made moi Telle » 
aviez placé fes premiers fonds ; la terre 
qu'elle habitoit lui appartient ; elle eft 
acquife fous fon nom & par les foins de 
cet honnête homme : fi j'ai caché les 
miens à votre jeune amie > c'eft par w» 
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femiment dont vous ne pouvez me blâ- 
mer. Vous favez tout à préfent : jugez- 
moi , mademoifelle , & daignez me dire 
fi le myftere de ma conduite vous paroit 
criminel , fi j'ai mérité qu'Erneftine me 
demande, êtes-pous un homme perfide? 

Henriette rêva un moment j la noble 
franchife de M. de Clémengis , fa géné- 
rofité , un amour fi tendre , fi définté- 
refle, lui paroiflbit un fentiment nou- 
veau : le grand monde , où elle vivoit 
depuis Ton enfance , ne lui en avoit ja- 
mais donné d'idée. Elle commençoit à 
regarder l'ami d'Erneftine avec une forte 
de vénération j mais cherchant encore à 
s'affurer fi elle ne fe trompoit point : con- 
fendriez- vous , monfieur, lui dit-ellè, 
à laifler jouir Erneftine de vos bienfaits, 
dans le couvent où j'ai delTeia de la 
conduire ce foir ? 

Ah , qu'elle en jouiflfe par - tout où 
ils la rendront heureufe, s'écria M. de 
Clémengis ! L'ai - je obligée pour la cou- 
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traindr e ? Non , mademoifelle , non ; je 
vous le répète, elle eft libre, elle eft 
indépendante , & )e me mépriferois,(i 
j'ofois me croire des droits fur elle. 

Mademoifelle Duménil fe leva avec 
vivacité , courut dans fon cabinet , prit 
Erneftine par la main; & la conduifant 
auprès de M. de Clémengis : remerciez 
votre aimable , votre généreux protec- 
teur , lui dit « elle ; vous ne devez pas 
zougir de Tes bienfaits , vous n'en avez 
rien à craindre:, peut-être n'étiez- vous 
pas née pour en accepter > mais les dons 
de l'amitié n'a vi lurent jamais. Par une. 
reçonnoi (Tance vive & confiante, méri- 
tez l'ami que votre heureux fort vous 
donne. 

Erneftine a voit tout entendu ; péné- 
trée d'un tendre fentiment qu'elle n'o- 
foit faire éclater, fes larmes furent aifez. 
long-tems la feule expreflion de foncœur. 
Mademoifelle Duménil prévient de peu 
de jours % lui dit le marquis , une pro* 
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pofition que je m'apprètois à vous faire : 
les plaintes continuelles de madame Du- 
ménil, fon obftination à vouloir vous 
répandre dans le monde, alloient me 
forcer à vous prier de la quitter j votre 
amie m'épargne une explication dont je 
me fentois embarrafle; je redoutois Tint 
tant où je vous parlerois, & plus encore 
les fuites d'un éclairciflement que je ba- 
lançois à vous donner. Mais pourquoi 
pleurez-vous, lui demanda-t-il d'un ton 
tendre ? auriez - vous de la répugnance 
pour l'afyle qu'on vous propofe ? 

Eh monfieur , dit Erneftine , pour- 
rois-je ne pas aimer i'afyle que vous me 
choififlez? Je fuivrai les confeils de ma- 
demoifelle, je me foumettrai aux loix 
que vous daignerez ra'impofer i elles 
feront à jamais la règle de ma vie. Vous 
impofer des loix, moi , ma chère Ernef- 
tine , s'écria le marquis ! Quel langage ! 
Puis-je l'entendre fans douleur ! Et s'a- 
dreifant à Henriette : eh, je vous en 
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prie,' mademoifelle , lui dit - il d'un air 
touché, trifte même ; eh, ie vous en prie, 
engagez votre amie à me traiter avec 
plus de bonté. 

Erneftine lui tendit îa main, voulut 
parler; mais la crainte de voir le mar- 
quis pour la dernière fois , ferroit Ton 
cœur & lioit fa langue. Quelques mots 
coupés par fes foupirs , découvrirent fa 
penfée à M. de Gémengis. Il en fut 
ému , attendri ; il prie fa main, la preffa 
doucement, la baifa: nous ne nousfé- 
parerons point , lui difoit- il , je vous 
vifiterai fouvent } vous me ferez tou- 
jours chère , vous m'occuperez fans ceffe; 
féchez vos pleurs, levez ces yeux char- 
mans fur deux perfonnes dont vous êtes 
fi véritablement aimée; accordez -moi 
la douceur de m'applaudir , à ceux de 
votre amie, de n'avoir rien permis à 
mes defirs , qui vous oblige à les baiiïèr 
devant elle. 

Mademoifelle Dumcnil fe joignit au 
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marquis pour confoter Erneftine : ils ^ 
prirent de concert toutes les mefures 
capables de rendre la nouvelle fituation 
de cette aimable fille auffi agréable qua 
pailible. Elle-même choifit l'abbaye de 
Montmartre , & demanda à s'y retirer. 
Le marquis fe chargea de lui envoyer 
à Pinftant fa femme-de- chambre, le feul 
domeftique qu'elle vouloit garder , & 
la débarrafla du foin d'avertir madame 
Duménil d'une fi brufque féparation. A 
fa prière , Henriette confentit à recevoir 
chez elle les effets les plus précieux d'Er- 
neftine, d'où on les tranfporteroit en- 
fuite à l'abbaye. Elle accepta la régie 
des biens de fon amie , & l'offre que lui 
fit le marquis d'en remettre les titres 
entre fes mains» 

En fe prêtant à ces arrangerons , qui 
alloient lui ravir la liberté de voir Er- 
neftine à tous les momens du jour , M. 
de Clémengis s'efForcoit de paroître tran- 
«juillei mais peu accoutumé à déguiftr 
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les mouvemens de fon ame , fes regards 
découvroient le trouble & l'agitation 1 
d'une pafîïon inquiète. Il prit les mains 
d'Erneftine , & la regardant avec une 
tendrelîe inexprimable: ô ma charmante 
amie , lui dit- il , n'oubliez jamais un J 
homme qui a pu palTer tant d'heures au- 
près de vous, & réprimer une ardeur 
dont l'objet & la vivacité lui offroient 
une excufe fi naturelle. Je vous aime, 
vous l'ignoriez i il m'eft doux de vous 
le dire , de vous le répéter. Oui , je vous 
aime , je vous adore. Combien il m'en 
a coûté pour vous le taire (i long-tems! 
Je m'applaudis de vous avoir refpetfée. 
Plus mes defirs étoient grands , plus 
l'innocence & la fènlibilité de votre 
cœur me préfentoient l'idée flatteufe 
d'un triomphe allure , plus la victoire 
que j'ai remportée fur moi-même eft 
fatisfaifante. Si vous croyez devoir quel- 
que retour à ma tendre , à ma folide 
amitié , accordez - moi la récompense 
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d'un effort fi difficile , d'une retenue fi 
confiante: ceflez de vous affliger, dif- 
fipez cette trifteife cruelle où vous vous 
livrez; que je n'en apperçoive plus de 
traces dans ces yeux chéris. Ah ! vous 
le favcz , tout mon bonheur dépend 
d'être fur de celui d'Erneftine. 

Sans attendre fa réponfe, le marquis 
prit alors congé de mademoifelle Du* 
ménil :il fortoit, quand revenant à elle 
il lui demanda d'un ton timide , s'il lui 
feroit permis de la revoir. Henriette , 
douce , fenfible , vertueufe fans rudeffe, 
dédaignoit une févérité , fouvenc affec- 
tée , toujours rebutante , propre à ren- 
dre la fagefTe plus incommode queref- 
peétable; elle necroyoit pas devoir pri- 
ver le marquis de la vue d'Erneftine: 
elle lui répondit d'un air riant, qu'elle 
recevroit fes vifites avec plaifir. 

Obligée de defcendre â l'heure du 
dîner , Henriette ne contraignit point 
Erneftine à paroître chez fa coufine. 
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Quand elle remonta , on lui dît que fon 
amie n'avoit pu fe forcer à rien prendre ! 
elle la vit abattue, baignée de larmes, 
la tête baiflee fur fon fein , fon vifage 
à demi caché fous un mouchoir inondé 
àe fes pleurs. Eh ! d'où naît ce redou- 
blement de douleur , s'écria Henriette? 
quel fujet , quelles réflexions vous arra- 
ehent ces larmes ameres ? 

Je ne fais, répondit- elle-, j'ignore 
pourquoi mon ame eft fi cruellement 
oppreffée ; je ne fentois point de defirs, 
je ne concevois pas des efpérances , ma 
félicité me paroiiToit le bonheur fuprê- 
me j elle rempliuoit tout mon cœur* 
elle ne me permettoit pas de former 
des vœux -, jamais je n'entrevis dans l'a- 
venir un bien au-deffusde celui dont 
\e jouifTois j & cependant, ma chère 
Henriette , il me fcmble que j'ai fait 
«ne perte immenfe i on vient de me 
ravir , de m'enlever. . . quoi ? Pas même 
des fouhaits ! Ah , quelle trifte lumière 
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ks paroles du marquis ont portée dans 
mon efprit ! La pofition d'Erneftine , 
la mienne , ne nous permettant point 
d'itrz heureux % fi l'un de nous ne fuie 
à l'autre un trop grand facrifice ! Elle 
s'arrêta, foupira , détourna les yeux, 
dans la crainte de rencontrer ceux 
d'Henriette. Cher Clémengis, dit- elle, 
tu ne feras point un trop grand facri- 
fice pour rendre Erneltine heureufe ! 
Elle ne Pexige pasj elle ne defire point 
un bonheur qui porteroit atteinte à ta 
gloire : mes yeux font ouverts , je vois 
tout ce qui nous fépare ; mais comment 
mais d'où vient éprouve-t on une dou- 
leur fi vive en renonçant à un efpoir 
qu'on n'a voit pas ? 

Les carefles de mademoifelle Dumé- 
nil, les vifites du marquis , le tems, la 
raifon diflïperent un peu le chagrin 
d'Erneftine : mais une douce mélanco- 
lie devint fon humeur habituelle. Après 
un mois de féjour chez Henriette , elle 
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entra dans le couvent : on lui avoit 
préparé un appartement commode & 
agréable, elle y découvrit par- tout les 
foins de fon amant : une petite biblio- 
thèque , compofée de livres choifis par 
le marquis , lui offrit un amufement 
utile & la facilité d'acquérir des con- 
noilfances. Elle continua de prendre des 
leçons de mufique , s'occupa de la lec- 
ture , & ne négligea point un talent de- 
venu précieux pour elle , par le plaifîr 
qu'il lui donnoit de multiplier l'image 
de M. de Clémengis. Des traits fi chéris 
fe trouvoient retracés dans tous les Tu- 
jets qui fe préfentoient à fon imagina- 
tion » & fon cabinet fe remplilfoit des 
portraits de fon amant. 

Mademoifelle Ouménil la vifitoit fou- 
vent , le marquis l'accompagnoit quel- 
quefois i mais il fe permettoit rarement 
d'aller feul à l'abbaye. Depuis l'inftant 
où il s'étoit déterminé à remettre Er- 
neftine fous la conduite d'Henriette , il 
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s'attachoit à combattre fa pafllon > dans 
fes principes , il ne pouvoit la rendre 
heureufe , fansrifquer le renverfement 
de fa fortune , manquer aux égards dus 
à fon oncle, même à une grande famille, 
dont il lui ménageoit l'alliance. On exa- 
minoit alors l'affaire ancienne & impor- 
tante d'où fes efpérances dépendoienti 
le jugement en étoit encore incertain. 
Si M. de Clémengis perdoit à la fois fon 
procès & la faveur de fon oncle, réduit 
à un revenu médiocre , forcé de quitter 
le fervice, d'abandonner la cour, de 
vivre loin du monde, favoit-il il fes de» 
firs , affaiblis par la poifeflîon , ne s'é- 
teindroient pas ? il la conitance de fes 
fentimens rendroit fes plaifirs durables? 
ii les douceurs de fon mariage efface- 
roient le fouvenir amer de tant de facri- 
fices faits à l'amour ? Qui l'afluroit de 
penfer long-tems comme il penfoit alors? 
Peut -être un jour, injufte dans fes re- 
grets, cefleroit-il d'aimer l'innocente 



i 
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caufe de (à ruine î peuc-être oferoit - il 
l'accufer de fa propre imprudence > re- 
jeter fur elle l'amertume de fss chagrins, 
la rendre malheureufe , & lui ravir à 
jamais cette paix , ce bonheur que lui- 
même s'étoit plu à lui aûurer. 

Ces réflexions l'affermifloient dans la 
réfolution de rélîfter â fon amour > de 
ne plus le permettre des foins qui l'en- 
tretenoient : il eflayoit fes forces , fe fai- 
foit une violence extrême pour laiiïer 
pafler plufieurs jours fans voir Ernef- 
tine , fans lui écrire j mais fe *epro. 
chant bientôt cette apparente négli- 
gence ,il couroitla chercher, s'enivroit 
du plaifir de la regarder ; & lui trou- 
vant un air trifte , abattu , il s'accufoit 
de cruauté , fe demandoit comment il 
avoit pu l'affliger , élever un mouve- 
ment de douleur dans cette ame fen- 
fible. 

La tendre Bile n'ofoit fe plaindre de 
fui -, devenue timide , elle rougiûoit de 
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fon trouble & s'effbrçoit de le cacher* 
mais Tes regards languilfans , fes foupirg , 
les qucltions inquiètes découvroient la 
crainte de n'être plus aimée. Perdant de 
vue tous fes projets , le marquis s'occu- 
poit uniquement du foin de la raifurer ; 
il s'abandonnoic à la douceur de lui 
parler de fes fentimens > & lui rappel» 
lant ces tems où, libre de s'entretenir, 
ils paifoient enfemble des heures fi dé- 
Hcieufes, il fembloit lui reprocher d'a- 
voir cherché des lumières inutiles à Ton 
bonheur : ah! pourquoi , pourquoi , lui 
difoit-il , avez - vous appris à me crain» 
dre , à vous défier de vous-même ? 

Touchée de ces difeours , attendrie 
par fes propres idées , Erneftine fe tai- 
foit, pleuroit, & regrettoit peut-être fa 
première (implicite. Trois mois s'écou- 
lèrent fans apporter aucun changement 
dans fa fituation : au retour du printems* 
le marquis fe difpofa à la quitter , pour 
k rendre à Ton régiment. L'un & l'autre 
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fentirent vivement l'approche de cette 
féparation ; leurs adieux furent longs & 
tendres» ils pleurèrent tous deux ; & 
loin de s'exhorter mutuellement à s'ai- 
mer moins , ils fe répétèrent mille fois 
qu'ils s'aimeroient toujours. 

Feu de tems après le départ de M. de 
Clémengis , Erneftine éprouva de l'en- 
nui dans fa retraite : elle délira d'aller à 
la campagne, de revoir, d'habiter cette 
agréable demeure , prélent de fon amant, 
préparée , embellie par fes foins. Hen- 
riette lui repréfentoit qu'elle ne devoit 
pas y vivre feule. Cette difficulté cha- 
grinoit Erneftine , le hafard la levai un 
événement où fon bon cœur l'intéreûa, 
lui rie trouver une compagne. 

Madame de Ranci , âgée de trente-fix 
ans , belle encore , aimable & malheu- 
reufe , retirée depuis trois ans à l'abbaye, 
s'étoit attachée à montrer de la complai- 
lànce & de l'amitié à la jeune Erneftine: 
veuve & réduite â la plus grande médio- 
crité 
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cntépar des accidens fâcheux, il lui ref- 
t'oit Seulement une petite rente fur un 
particulier. Cet homme, manquant de 
bonheur ou de conduite , dérangea Tes 
affaires : preflepar fes créanciers, il prit 
la fuite , palTa en Hollande, & livra ma- 
dame de Ranci à toutes les horreurs de 
l'extrême pauvreté. 

Erne(Hne élevée , foutenue, enrichie 
par la tendre compafïîon de fes amis, fe 
plaifoit à répandre fa libéralité fur tous 
ceux qui lui oflfroient Pinaage de fon pre- 
mier état ; fon cœur , toujours ouvert 
aux cris de l'indigent , cherchoit à ren- 
dre à l'humanité les fecours qu'elle- 
même en avoit reçus. 

Pénétrée du malheur de madame de 
Ranci , elle prit des mefures avec made- 
moifelle Duménit , pour faire pafler fur 
la tète de cette femme défolée , le petit 
héritage de madame Dufrefnoi ; & ce 
qu'elle y ajouta remplaça fa perte & 
même étendit une peu (on revenu, La 
Tgmc IX. K 
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reconnollHmce fe Joignant à l'amitié 
dans le creur d'une femme honnête & 
feniïble , elle fencit bientôt pour Ernef- 
tine les fentimens d'une tendre mere, 
reçut avec joie la propofition de s'at- 
tacher à fou fort, de vivre toujours avec 
elle, & de raccompagner dans fa terre, 
où elles fe rendirent un mois après le 
dcpart de M. de Clémcngis. 

ErnefHne revit avec tranfport ces lieux 
chers à fon cœurj elle ne cachoit point 
à madame de Ranci la caufe du plaifir 
qu'elle fentoit de les habiter i elle lui 
moncroitles lettres du marquis , fesré- 
ponfes , i'entretenoit de fes fentimens 
pour cet homme aimable , lui parloit de 
fes obligations , de fa reçonnoilîance , de 
fa tendrelfe , de la douceur qu'elle éprou- 
voit en penfant à lui ; & quand fon amie 
lui demandoit où devoit la conduire un 
amour fi vif, quand elle Tinterrogeoit 
fur fes efpérances , des foupirs & des 
larmes interrompoient les eiïufions de 



(PËwefine. ît> 
Ton coeur ; elle avouoit qu'elle n*eti 
avoit point. Sans rejeter les confeifs 
prudens de madame de Ranci , fans 
fe révolter contre fes réflexions , elle 
Pécoutoit* convenoit de la juftefle de 
fes obfervations > & lui laiffoit voie 
qu'elles ne la perfuadoient point ; rien 
ne pouvoit l'engager à oublier le mar- 
quis, à renoncer au plaifir de l'aimer » 
à la certitude de lui plaire. 

Vers la fin de Pété , mademoifelle 
Duménil , prête à retourner en Bretagne* 
voulut , avant de partir , paffer quelques 
jours chez Erneftine. En la quittant* ç'Jç 
lui recommanda de ne pas attende M. 
de Clémengis dans cette beU'e folitude, 
& ne l'y laifTa qu'après avoir obtenu 
d'elle une proraeife de rentrer bientôt 
au couvent. 

Cette parole , donnée à mademoifelle 
Duménil, embarraffa bientôt l'aimable 
& tendre Erneftine. Le marquis alloic 
revenir j il la conjuroit de refter chea 
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elle , de palfer l'automne à la campagne, 
de lui permettre de la revoir encore avec 
une liberté dont elle ne devoitpas crain- 
dre qu'il abufàt. Lapréfence de madame 
de Ranci fuffifoit, difoit-il , pourlaraf. 
furer contre de malignes obfervations; 
la même prière fe renouvelait dans tou- 
tes fes lettres ; il la prelfoit avec ardeur, 
il fembloit que tout fon bonheur dépen- 
dît d'obtenir d'elle cette grâce. 

La foible Erneftine ne put fe défen- 
dre de lui accorder une faveur fi vive- 
ment demandée. Je lui dois tout, difbic- 
elle à madame de Ranci , ne ferai-je 
rien pour lui ? En réfiftant à fes defirs, 
je m'accufe d'ingratitude. Eft-ce à moi 
de "l'affliger ? Ah ! dans tout ce que l'hon« 
neur ne me défend pas , pourquoi ne 
céderois- je point à fes volontés ? Pour- 
quoi facrifierois- je à la crainte d'être 
injuftement foupçonnée, la douceur vé- 
ritable de lui caufer de la joie ? Vous 
me foutiendreï contre moi-même, vous 
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daignerez remplir à mon égard les de- 
voirs d'une mere tendre & vigilante, 
vous ne me quitterez point ; témoin dô 
ma conduite , vous me juftiberc2 au- 
près d'Henriette. Eh! que m'importe le 
relie du monde ? L'eftime de mes amis , 
la mienne , fuffifent à ma tranquillité. 
Mad. de Ranci combattit en vain une ré* 
folution déterminée, & M. de Clémen- 
gis eut le plaifir de retrouver Erneftine 
à la campagne, de s'aflurer qu'il devoit 
fa complaifance à l'amour. 

Il en jouit pendant plufieurs jours, 
fans paroître porter fes idées au-delà du 
bonheur qu'il s'étoit promis : mais un 
amour avoué peut- il fe contenir dans 
les bornes étroites que l'amitié prefcrit ? 
Un defir fatisfait élevé un defir plus ar- 
dent encore -, les fouhaits fe multiplient * 
les vœux s'étendent ; une grâce reçue 
ouvre le cœur à Pefpérance d'une grâce 
plus grande ; l'efpace immenfe qui fem~ 
bloit éloigner un point à peine apperçu y 

K ii) 
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difparoît infenfiblement , & la penfee 

fe fixe fur l'objet qu'on n'ofoit même 

entrevoir. 

Libre de prolonger fes vifîtes, de paf- 
fer une partie du jour auprès d'Ernef. 
tine, le marquis de Clémengis montra 
de rhumeur. La préfence continuellede 
madame de Ranci le gènoit, & Ton at- 
tention à ne pas quitter fa jeune amie 
la rendoit infupportabie à fes yeux, Fal- 
loit-il accoutumer cette femme à vous 
fuivre avec tant d'afFedhtion, difoit-il 
à Erneftine, à ne jamais vous perdre 
de vue ? Exigez-vous d'elle cette impor- 
tune afliduité ? me craignez- vous? avez- 
vous celTé de m'eftimer ? Quoi , des pré- 
cautions contre moi ! Eit-ce vous, efl> 
ce Erneftine qui me laifle voir une dé- 
fiance injurieufe ? Que de froideur, de 
réferve ! Non , votre amitié n'eft plus 
aufli tendre. Ah, qu'eft devenu ce 
tems , cet heureux tems où , dans ces 
mêmes lieux > vous accouriez au-devatà 
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de mes pas avec une joie fi vive ! où votre 
bras s'appuyoit fur le mien! où nous 
parcourions enfemble toutes les routes 
fîe ce bois où vous vous plaidez tant! 
O ma chère amie, il eft donc vrai que 
vous êtes changée ! 

Ces reproches touchoient Erneftine* 
pénétroient Ton cœur , lui arrnchoienc 
des larmes , & jamais la plus légère 
plainte : elle fupportoit la trifte unifor- 
mité de ces entretiens , avec une pa- 
tiente indulgence. Les chagrins du mar- 
quis , fa pâieur, fon abattement, éle- 
voient des craintes dans fon ame ; elle 
trembloit pour des jours fi précieux. Je 
ne vous importunerai bientôt plus, lui 
difoit il les yeux baignés de pleurs. Elle 
commença à fe repentir d'une comptai- 
fance dont elle n'avoit point prévu les 
fuites. Mon imprudence vient d'irriter 
une paflîon fi long-tems réprimée , répé- 
toit-elle à madame de Ranci j je n'en 
connoifTois encore que les douceurs, 

K iv 
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j'en éprouve à préfent toutes les amer- 
tumes. Cette femme, alarmée du dan- 
ger de fa jeune amie , la prefloit de 
retourner à Montmartre. Erneftinc y 
confentit : mais avant de partir, elle 
écrivit à M. de Clémengis , & lui en- 
voya fa lettre par un exprès, à Titillant 
même où elle rentroit au couvent. Il 
l'ouvrit avec empreffement , & fa fur- 
prife fut extrême d'y trouver ces paroles : 

Lettre d'Erneftine. 

11 Quelle douleur pour moi, monfieur, 
„ d'exciter vos plaintes, de m'aceufer 
m de toutes vos peines, de me reprocher 
a Tétat affreux où vous êtes ! Eh quoi, 
H c'eft donc moi qui vous afflige ! Puis- 
, 5 je le croire, puis -je m'en aflurer, 
* quand votre bonheur eft Tobjet, 
„ Tunique objet de tous les vœux de 
„ mon cœur? Hélas , par quelle fatalité 
„ ce bonheur femble-t-il dépendre 
to aujourd'hui de l'égarement d'une fille 
m que vous refpcdicz autrefois ! Soyez 
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* juge dans votre propre caufe, dans 
» la fienne, & prononcez entre votre 
» cœur & le mien. 

99 Maréfervcvousblefle? Eh, mon. 
55 fieur, m'eft-il permis de vous traiter 
» encore avec une familiarité dont mon* 
» ignorance étoit Texcufe ? Pendant 
» longtems j'ofai vous regarder comme 
„ un frère chéri : l'extrême différence 
» de nos fortunes ne me frappoit point i> 

* dans ces tems heureux, rien n'arrê- 
w toit les témoignages de mon inno* 
55 cente affedtion. Je ne fuis point chan- 
55 gée ; ah î pourquoi vous obftinez-vous 
» à pen(er que je le fuis ? Ce n'elt pas 
53 vous , monfieur , c'eft moi-même que 
55 je crains. Je fuis jeune, je vous dois 
f> tout i je vous aime ; oui, monfieur* 
» je vous aime , je le dis , je le répète 
55 avec plaifir > je ne rougis pas de vous 
„ aimer. Le premier mftant où vous 
5, parûtes à mes yeux, fit naître cette 
» tendrefle que le tems à* rendue Q 

K v 
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v vive : fentirnent cher à mon cœur > 
» le feul qui m'attache à la vie. Tant 
» de bienfaits fi généreufement répan- 
» dus fur moi , m'afluroient un fort pai- 
>, fible ; mais l'amour que vous m'infpu 
99 riez faifoic mon bonheur, mon fou- 
>3 veruin bonheur ? Penfer fans cefle i 

* vous, m'occuper du foin de confer- 
M ver votre amitié , de mériter Peftime 
n de mon refpedlable ami , vous voir 
3 quelquefois , lire dans vos yeux qufr 
» ma préfence excitoit votre joie, e'é- 
^ toit pour moi le bien fuprème ! Une 
9i félicité fi grande eft-elle à jamais dé* 

* truite ? Ne me la rendrez- vous point ? 
Non, il n'eft plus, en votre pouvoit 

» de me la rendre î 

» PWj /2f ni importuner t\ pas long* 
» ttms f Quelle cruelle exprefïîon S Je- 
» ne puis fupporter la certitude défaire- 
M votre malheur ; elle pénètre mon ame* 
» elle déchire mon cœur. En me reti- 

rant en abandonnant les lieux où je 
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„ vous voyois fans contrainte , j'ai fuivt 
» des confeils prudens : mais je ne vous 
» fuis point, je ne prétends pas élever 
» une barrière entre vous & moi. Prête 
53 à quitter cet afyle, fi vous le voulez r 
„ je foumets ma conduite à votre dc- 
» cifion. 

w Si , pour fauver vos jours , il faut 
n me rendre méprifable , renoncer à mes 
n principes, à ma propre eftime, peut- 
» être à la vôtre, je ne balance point 
u entre un intérêt fi cher & mon feul 
» intérêt. Ordonnez, reonfieur, du cl et 
53 tin d'une fille difpofée , déterminée 
„ à tout immoler à votre bonheur : 
3, mais avant d'accepter un fi grand fa- 
5 , crifice , permettez- moi de remettre 
» dans vos mains tous les dons que vous 
3, m'avez faits. Les garder , en jouir, ce 
3, feroit laifler croire que vous m'aviez 
„ enrichie pour me perdre ; fauvon* 
„ au moins votre honneur , une légère* 
x> partie du mien y qu'on ne m'impurte 
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k jamais !a baifelfe d'avoir reçu le prix 
„ de mon innocence. A ces conditions» 
„ monfieur , la tendre, la rnalheureufe 
g Erneftine tiendra la conduite que 
yy votre réponfe lui prefcrira. » 

Ah , grand dieu ! s'écria le marquis en- 
finiflam de lire » ai-}e pu porter cette- 
fille charmante à m'écrire ainfi ? Quelle 
étrange proposition ! Mais que de bonté» 
de tendrelfe, de génerofité dans cet aban- 
don de Tes principes , d'elle même ? Ai- 
mable Erneltine ! qui , moi y je t'avilirois, 
j'abuferois de ton amour, de ta noble* 
confiance ? ... Ah ! tu n'as rien à crain* 
dre de ton amant , de ton ami , de ton re* 
connoiifant ami. Périfle l'homme injufte 
& cruel , qui ofe fonder Ton bonheur fur 
la condefeenda-nce d'une douce, d'une 
fenfible créature,, capable de s'oublier 
elle-même pour le rendre heureux ! , 

M. de Clémengis fe hâta de répondre 
â l'inquiète ErnelHne. L'agitation de Tes 
efprits y l'attendriiTement de fon cœur. 
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ne lui permirent pas de mettre beaucoup 
d'ordre dans fa lettre. Il la remercioit 
d'une preuve Ci extraordinaire de fes fen- 
timens ; il s'en plaignoit aufîi, lui repro- 
choit doucement de l'avoir foupçonné 
d'un deflein qu'il ne formoit pas. Ah, 
comment avez- vous pu croire, luidifoit- 
il, que votre ami voulût être votre 
tyran ? Il terminoit fa lettre par des 
expreffions triftes & vagues ; elles fem- 
bloient annoncer fa vifite pour le foir ^ 
il promettoic une confidence , elle ex- 
pliqueroit ce qu'il n'ofoit lui dire en 
ce moment, ce qu'il fe trouvoit mal- 
heureux, bien malheureux, de devoir 
lui apprendre. 

Erneltine ctoit avec madame de Ran- 
ci , quand on lui apporta la lettre de M. 
de Clémengis ; elle la prit en tremblant*, 
la tint long-tems fins ofer l'ouvrir ; une 
pâleur mortelle fe répandit fur Ton vifage- 
Voilà l'arrêt de mon deftin, dit* elle ; ô 
madame de Ranci ! Q vous faviez. 
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Qu'ai- ie fait! Que me dit-il î Je fuis 
perdue ! 

Cette femme ignorant le fiifet de fa t 
terreur, s'étonnoit de la confternation 
où elle la voyoit. Erneftine rompit enfin 
le cachet s & portant des regards timides 
fur ces caraderes chéris, des larmes de 
joie inondèrent bientôt cette lettre con- 
fiante; ellelaprefla contre fon cœur, la 
baifa mille fois. O mon refpedableami, 
pardonne-moi, répétoit-elle ! Non, je 
ne devois pas te foupçonner. Décou- 
vrant alors à madame de Ranci la 
caufe de fon effroi , elle fit pafler dans 
Famé de fon ami/ une partie des mou- 
vemens qui affedoient la fienne. 

En relifant la lettre du marquis, Ernef- 
tine recommença à s'inquiéter. Eh î que 
doit -il donc réapprendre, demandoit- 
clle à madame de Ranci Ml veut me quit- 
ter peut-être, renoncer à me voir ; tant 
m'annonce une trifte féparation. Que 
fignifient ces exprellîons ? quand je vow 
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iifois y }e ne vous importunerai plus* 
j'étois bien éloigné de vouloir élever 
dans votre efprit ces idées funefies où 
}e vois trop qu'il s'abandonnoit. Tai 
cherché , fui fui Coccafion de veus 
dévoiler le Jens de ces paroles. Hélas ! 
ma chère Erneftine > quelle trijîe confi- 
dence ai-je à vous faire ! quel facrifice 
mon devoir exige ! Il ne mefi plus 
permis de vivre pour moi - mime ; il 
ne m'ejl plus permis d'efpérer d'être, 
heureux. Ah! je vais le percke ,s'écrioit- 1 
elle , mon cœur me le dit. Eh ! d'où 
vient ne peut-il vivre heureux , & me 
voir, m'aimer ? Comment un même 
fentiment produit-il des effets fi diffé- 
rens '< Mon amour eft un bonheur Ci 
grand pour moi ! Faut -il que le fien 
trouble la douceur de Ta vie ! 

Elle attendit impatiemment l'heure 
oàelle croyoit recevoir la vifite de M. de 
Clémengis. Le temss'écouloit lentement 
au gré de fes, dcfîrs. i le }owr finit > & fon 
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inquiétude augmenta. Le lendemain à 
fou réveil , on lui préfenta une lettre du 
marquis: elle déchira Penveloppe avec 
précipitation ; & cherchant avidement 
la confirmation de Tes craintes > elle la 
trouva dans ces paroles : 

Lettre Je M. Je Clémengis. 

« O ma chère Erneftine ! après la 
» preuve touchante que vous venez 

de me donner de vos fentimens y 
35 puis- je y fans expirer de douleur, vous 
3 , annoncer mon départ , & l'événement 
g qui doit le fuivre ! Faut-il vousquit- 
» ter , vous dire un éternel adieu ? 
» Faut il percer vo-re cœur du même 
*> trait dont le mien fe fent déchiré! 

n Fille aimable, née pour le bonheur 
35 de ma vie, digne du fort le plus bril- 
r> lant, ah , que le mien ne dépend -il de 
» moi! Le devoir, la reconnoilfance, 
» des engagemens pris depuis long- 
* teins, renverfent toutes mes efpéran- 
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» ces. Mais en avois-je ! Comment me 
5 ) fuis - je flatté. . . Ah , falloit - il vous 
35 conduire à partager une paflïon mu- 
» tile ! Que d'amertume, que deregrets 
3> fe mêlent à des peines fi vives ! Me 
3, pardonnerez- vous? ne me mépriferez- 
v vous point ? ne me haïrez- vous ja- 
33 mais ? Ma chère, ma tendre amie* 
3! daignez me ralïurer fur mes craintes ; 
35 dites - moi que vous me pardonnez; 
33 ne me refufez pas une confolation Ci 
33 néceflaire à mon cœur , à mon cœur 
affligé ! 

» Le malheur de ma vie eft enfin 
33 déterminé. Mon oncle a levé tous 
y les obftacles qui éloignoient encore 
33 mon mariage; il me contraint, i! me 
33 force d'aller rendre des foins à ma- 
,3 demoifell: de Saint- André, Dans une 
» heure je pars avec fon pere ; il me 
3, mené à une terre où la maréchale de 
33 Saint -André nous attend. Sa fille 
33 fort demain du couvent ; on va nous 
» prifenter l'un à l'autre i on nous unira 
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3 , bientôt, fans nous confulter, fans 
„ s'embarrafler fi nos cœurs font dif- 
3 , pofés à fe donner. Quoi , ma chcre 
3, Erneftine, je vais me lier, me lier à 

jamais , & ce n'eft point à vous î . . . . 

5) Je croyois jouir plus long temsde 
3, ma liberté. On dévoie attendre la dé- 
„ cifion du parlement. L'incertitude de 

mes droits fur une riche fucceflion, 
5 , fur d'immenfes arrérages , retardoitle 

confentement du maréchal de Saint- 
„ André- La libéralité de mon oncle 
3, me défoie en ce moment ; une do- 
3, nation m'aflurc tous fes biens i je n ? ai 
u plus d'efpoir. 

„ Vous prierai- je de m'oublier ? Non^ 
5 , oh , non , je ne puis fouhaiter d'être 
3, oublié de vous, je ne puis defirer de 
„ vous oublier \ vous ferez toujours 
ff préfente à mon idée, toujours chère 

à mon cœur i je penferai fans celfe 
„ à vous j je vous écrirai i je vous 
33 entretiendrai de mon eftime, de mon 
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5, amitié , & malgré moi peut être , de 
„ ma tendrefle. Je ne vous la rappellerai 
„ point pour vous prefler de la partager 
i 9 encore, mais pour vous prouver que 
„ le tems ne peut ni l'afïbiblir ni l'é- 
„ teindre. 

3, Vivez paifible , vivez heureufe ; que 
9y le fouvenir d'un fincere , d'un vérita- 
„ ble, d'un confiant ami vous arrache 
„ quelquefois un foupir : mais que ce 
„ foupir (bit tendre , & non pas doulojj- 
„ reux. . . Je ne puis retenir mps larmes ; 
„ elles s'échappent de mes feux, elles 
a , effacent ce que j'écris : ô ma génereufe 
„ amie , vous en répandrez fans doute, 
„ Puiflent-elles n'être pas aufîiameres 

que les miennes ! Je vous aime , je 
„ vous adore > je vous fuis , je vous 
„ perds ; je fuis le plus infortuné de 
„ tous les hommes. „ 

De quels mouvemens cette leélure 
agita le cœur de la fcnfible Emeftinef 
Elle l'interrompit cent fois , pour laifler 
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un libre cours à Tes pleurs , à fès foupirs, 
à fes gémiiîcmens. Il part, difoit-elle, 
il me fuit ; je ne le verrai plus ! Il va 
s'unir à Pheureufe époufe qu'on lui 
deftine. Il me dit de vivre paifiblt^ heu* 
reufe. Ah, comment ferois je paifible 
loin de lui , heureufe fans lui ! Eliepaifa 
tout le jour à s'affliger, à fe plaindre 
du marquis. Quelle dureté, s'écrioit- 
clle ! a-t-il pu partir fans me voir, (ans 
me parler, fans mêler fes larmes avec 
les miennes ! Elle pleuroit, elle écrivoit, 
ijéchiroit fes lettres commencées, s'a- 
bymoit dans fa douleur , reprenoit fa 
plume & h quittoit encçre. Son agi- 
tation , la violence de fes tranfports 
Paccablerent enfin ; elle fut malade, 
abattue, languiflante pendant plufieurs 
jours : mais les lettres du marquis , les 
repréfentations de madame de Ranci, 
le retour de mademoifelle Duménil , fes 
foins , fon amitié ramenèrent un peu le 
calme dans fon ame. Elle s'accoutuma 
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à fe dire , à fe répéter que jamais el'e 
n'avoic rien efpéré ; elle cefla de le 
plaindre de Ion fort ; elle voulut s'y fou- 
mettre, chercha dans fa raifon la force 
de fupporter fes peines avec réfignation. 

Deux mois s'écoulèrent, pendant le(- 
quels le marquis de Clémengis écrivoit 
régulièrement à fon aimable amie. Il ne 
lui difoit point fi fes nœuds étoient fer- 
rés ; elle n'ofoit le demander , elle crai- 
gnoit de l'apprendre ; mais elle devoit 
bientôt être éclaircie du deftin de M. de 
Clémengis , & fentir par une trifte ex- 
périence , dombien on éprouve de dou- 
leurs pendant le cours de ces attache- 
mens trop tendres, où le cœur fe livre 
avec tant de plaifir , qui lui paroiiTent 
lafource d'un bonheur fi vif & ficonk 
tant. 

Une parente de mademoifelle Dumé- 
nil fe marioit à la campagne f environ à 
dix lieues de Paris. Elle époufoit un hom- 
me fort riche : comme il avoit long-tems 
déliré l'heureux moment d'être à elle, 
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cet amant comblé de joie , vouloit rendre 
fes noces brillantes , & préparoit des fê- 
tes pour les célébrer. Henriette , invitée 
a partager les plailirs qu'on fe promet- 
toit de goûter dans des lieux confacrés à 
l'amufement , exigea de la complaifance 
d'Erneftine qu'elle raccompagnât dans 
ce court & agréable voyage. Elle s'en 
défendit i mais elle céda enfin aux ins- 
tances de fon amie. Avant de partir, 
elle chargea madame de Ranci de lui 
envoyer fes lettres par un exprès : mais 
plufieurs jours s'écoulèrent fans qu'Er- 
neftine reçût aucune nouvelle , ni d'elle, 
ni du marquis. 

En menant fon amie à la campagne, 
mademoifelle Duménil n'avoit pas fonge 
que, de toutes les diflîpations, la moins 
capable de la diftraire étoit le fpeétacle 
dont elle la rendoit témoin. On donne 
peut-être les mêmes fêtes chez le maré- 
chal de Saint- André, difoit Erneftine 
en foupirant i mais une joie fi douce ne 
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remplit pas le cœur du marquis : il n'aime 
point , il ne jouit pas des plaifirs où fe 
livrent ces heureux amans. Cependant 
il ne m'écrit plus ! Croyez- vous , deman- 
doit-elle à Henriette , qu'il cefle de m'é- 
crire? Me privera-t-il de la feule confo- 
lation qui me relie ? Ah ! fans doute il 
m'en privera \ il ne penfera plus à moi, 
il ne s'informera feulement pas fi j'exifte 
encore. N'importe : il me fera toujours 
cher ; mes fentimens pour lui m'occupe- 
ront fans ceffe i jamais , jamais je ne per- 
drai l'idée du marquis de Clémengis > & 
fi le tems peut faire que je fonge à lui 
fans douleur, je fuis bien fure de n'y 
fonger jamais fans intérêt. Henriette 
s'efforçoit d'adoucir fes chagrins , de 
calmer fes inquiétudes ; niais la fituation 
d'Erneftine alloit devenir fi facheufe f 
que les confeils & les foins de l'amitié 
ne pourroient plus rien fur fon cœur* 
M. de Maugis , ami des maîtres de la 
maifon, arriva le matin du jour où tout 



340 Hiftoire 
le monde fe difpofoit à revenir à Paris. 
On lui reprocha de ne s'être point rendu 
à de9 invitations prenantes , on lui rap. 
pella fa promefle. Il répondit que Pcvé- 
nement, dont on devoit être inftruit, 
l'exeufoit aflez. Tout le monde l'envi- 
ronnant alors, dix perfonnes l'interrogè- 
rent à la fois. Quoi ! dit-il d'un air fur- 
pris , vous ignorez le malheur du comte 
de Saint Servains, celui de mon frère, 
& l'exil du marquis deClémengis ? 

Erneftiue entroit dans le fallon; ces 
paroles la glacèrent, elle refta debout 
près de la porte , s'appuya contre un lam- 
bris , & recueillit toutes les forces que 
lui laiffoit le faififTement de fon cœur, 
pour écouter M. de Maugis. 

Oui , pourfuivit- il , le comte de Saint- 
Servains e(t étroitement gardé, fes pa- 
piers font enlevés , fes effets faifis. Mon 
frère avoit fa confiance , on s'efl; alfuré 
de lui : un fecret impénétrable dérobe la 
connoiflanccducrimequ'onleurfuppofe. 

Un 
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Un homme > dont le génie & Papplica* 
tion rendoient l'adminiftration (i heu- 
reufe , dont le défîntéreifement eft con- 
nu , dont l'affabilité gagnoit tous les 
cœurs , eft noirci par l'envie: puifTe-t-il 
confondre la calomnie , & revoir à fes 
pieds fes vils accufateurs ! 

Que je plains votre frère , dit alors le 
chevalier d'Elmont, que je plains l'ai- 
mable marquis de Clémengis ! Il alloit 
époufer mademoifelle de Saint- André; 
ce mariage ne fe fera plus. Non , afllu 
rément , reprit M. de iMaugis > il a reçu 
cette accablante nouvelle & Tordre d'al- 
ler à Clémengis , deux heures avant la 
fignature des articles , & s'eft hâté de 
prévenir le maréchal , en rompant lui- 
même leurs mutuels engagemens. 

Eh mon dieu! dit encore le chevalier 
d'Elmont , une circonftancebicn cruelle 
fait que la difgrace de fon oncle devient 
un double malheur pour lui ! Son pro- 
cès ne fe juge - 1 - il pas inceflamment ? 
Oui, répondit M. de Maugis , & tout 
Tome IX. L 
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Paris croit qu'il le perdra. 

Pendant cesdifcours, Henriette s'ap- 
procha infenfiblcment d'Erneftine i & 
paflant un bras autour d'elle, l'entraî- 
nant hors du fallon, elle l'aida à mar- 
cher, & la conduifit dans fa chambre. 

Pâle , froide , inanimée , Erneftine 
fembloit infenfible à cette nouvelle ter- 
rible & imprévue ; elle promenoit au* 
tour d'elle des regards ftupides; elle ne 
pouvoit parler, elle ne pouvoit refpirer. 
MadcmoifèlleDuménil Pinvicoiten vain 
à répandre des larmes , en la baignant 
des fiennes ; le ferrement de fou cœur 
ne lui permettoit pas d'en verfer. Fixant 
enfin les yeux fur fon amie , elle h re- 
garda long-tems; & levant au ciel fes 
mains foibles & tremblantes : que ne 
fuis je morte, dit-elle , ah , que ne fuis- 
je morte avant d'avoir appris que M. de 
Clémengis eft malheureux ! 

Ses pleurs coulant alors avec abon- 
dance , foulagerent un peu l'oppreffioii 
de fon aine , rappelleront fes efprits : 
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nv;is quelle agitation, quels cris de dou- 
leur fuccéderent à fon accablement ! 
Exilé , ruiné , perdu \ répétoit-elle ! lui î 
le marquis de Clémcngis ! 

Earoiflant tout - à - coup fe calmer, 
elle elfuya fes pleurs , prit les mains 
d'Henriette > & la confidérant un mo- 
ment, baifTant les yeux , les relevant 
fur elle, pouflant de profonds foupirs, 
elle fembloit héfîter à lui découvrir fa 
penfée. 

Je vous afflige, lui dit -elle; hélas! 
je vais peut-être vous révolter j mais , 
au nom de notre amitié , ne vous oppo- 
fez point à mes dépeins: j'ai un projet , 
ne le combattez par aucune raifon, par 
aucun difeours. O ma chère Henriette ! 
je n'abandonnerai point M. de Clémen- 
gi$; il eft exilé, fon mariage eft rompu, 
fa fortune détruite, il va perdre le refte 
de fes efpérartces ! Il eft affligé , malheu- 
reux; je veux partir, aller le trouver; 
ma vue fera peut - être un adoucilTc- 
ment à fes peines. Si je ne puis le cou- 
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folcr, je partagerai Tes maux; je veux 
gémir, foufïrir , mourir avec lui! Ne 
me dites rien, non, ne me dites rien; 
ne me parlez ni du monde, ni de fes 
cruelles bienféances; je les rejette, fi 
la dureté les accompagne : eft- il des 
t loix plus faintes que celles de l'amitié, 
des devoirs plus facrés que ceux delà 
reconnoiflance ? A qui dois - je des 
égards ? Je ne tiens à perfonne. Si ma 
démarche eft une faute , j'en rougirai 
feule. Je veux dénaturer tout ce que je 
poflede, je veux rendre en fecretàM. 
de Clémengis tous les biens que j'ai 
reçus de lui. Ah, pourrois-je en jouir 
a préfent! Heureufe aux yeux des au- 
tres , ingrate aux miens , comment fup- 
porterois- je la vie î 

Mademoifelle Durnériil penfoit trop 
noblement pour ne pas approuver une 
partie du deflein dé fon amie* & dans 
celle qui paroiflbit mériter plus de cotv. 
fidération , elle la voyoit fi attachée à 
fes propres idées , qu'entreprendre de 
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la détourner d'aller à cfémengts , c'étoit 
l'affliger beaucoup, fans pouvoir s'affu- 
rer de changer fa réfolution. Elle ne lui 
dit donc rien , la laiffa maîtrefle d'inter- 
préter Ton (ilence a & toutes deux fe hâ- 
tèrent de revenir à Paris. 

Pendant la route, Erneftine Ce fou- 
vint d'un honnête vieillard qui prc- 
noit foin des affaires de M. de Clémen» 
gis & lui étoit extrêmement attaché; il 
s'appelloit Lefranc. Pendant fou féjour 
chez M. Duménil, elle le voyoit fou- 
vent avec lui. Le marquis avoit employé 
le peintre fur la parole de M. Lefranc, 
qui vantoit fans ceffe fon talent. Ellefc 
rappella qu'il logeoit dans le voifinage; 
& fon premier foin en arrivant à Mont- 
martre , où elle voulut defcendre, fuc 
d'inviter cet homme , par un billet pref- 
fant , à venir lui parler le lendemain de 
grand matin ; une affaire importante, où 
il pouvoit l'obliger , l'engageait , lui di- 
foit-clle , à l'entretenir & à le confulter. 
Il fe rendit à Pabbaye à l'heure indiquée. 

L ii] 
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La préfencc d'un homme qui aimoit 
M. de Clémengis , qui tenoit à lui , ex- 
cita la plus vive émotion dans le cœur 
d'Erneftine. Elle voulut s'expliquer, 
commença à parler'; mais fes pleurs la 
forcèrent de s'arrêter. 

Le bon vieillard, charmé de revoir 
la belle élevé de Ton ancien ami , l'aflb- 
roit de Ton empreflemenc à la fervir, 
& lui faifoit mille proteftations de fui- 
vre exactement les ordres qu'elle alloit 
lui donner. Il n'ignoroit pas combien 
elle étoit chère au marquis , & penfoit 
lui devoir les mêmes égards qu'il auroit 
eus pour la fœur de M. de Clémengis, 

Erneftine accepta fes offres de fer- 
vices , elle lui ouvrit fou cœur, s'éten- 
dit fur les bontés du marquis, furja 
reconnoiflance qu'elle en cenferveroit 
toujours; & remettant entre les mains 
de M. Lefranc fes bijoux, fes pierreries, 
& pîufieufs effets commerçâmes * elle 
le chargea de les vendre & d'en faire 
toucher l'argent & M. de Clémengis, fans 
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jamais lui découvrir d'flù il venoit. En* 
fuite elle le pria de s'arranger avec ma- 
demoifelle Duménil , pour emprunter 
fur & terre , afin de groflîr la fommc* 
& lui recommanda la diligence & le 
fecret. 

M. Lefranc favoit qu'Erneftine devoit 
fa Fortune à M. de Clémehgis ; mais il 
ne favoit pas de quels moyens ii s'étoit 
fervi en l'obligeant. Son billet lui per- 
fuadoit que cette fortune dépendoit du 
marquis i & fon premier mouvement, 
en la voyant fi affligée , avoit été de 
penfer que, dans la circonftance prè- 
fente, elle vouloit prendre des mefures 
avec lui fur fes intérêts. 

Une furprife mêlée d'admiration le 
rendit muet pendant quelques inftans j 
il regardoit Erncftino, portoit les yeux 
fur le dépôt qu'elle lui confioit , la re- 
gardoit encore, fembloit douter s'il ne 
fe trompoit point. Hcfitcz- vous à me 
fervir, lui demanda- 1- elle d'un air in- 
quiet ? Non r mademoi Telle , non 7 lui 

L iv 
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dit - il , ie remplirai vos defirs , je les fur- 
paflerai peut-être } foyez tranquille, je 
m'acquitterai fidèlement de l'emploi 
dont vous daignez me charger. M. le 
marquis a bien placé les afFedtions de Ton 
coeur ; je fouhaite que le ciel lui rende 
le comte de Saint-Servains , fa fortune, 
fa fanté, & lui conferve une amieauffi 
tendre, auffi refpedable que vous. 

Sa fanté ! interrompit vivement Er- 
neihne; ah , mon dieu! feroit- il ma- 
lade ? Ne vous effrayez pas, mademot- 
felle, reprit M. Lefranc -, il l'a été ,il 
Ta beaucoup été, mais il fe trouve mieux, 
J'efpere le voir avant peu. Si le fuccès 
ne trompe point mon attente, je ferai 
à Clémengis avant la fin de la femaine. 
Calmez-vous , mademoifelle ; je ne par- 
tirai pas fans envoyer prendrevosordres; 
je vous écrirai peut-être ce que la crainte 
d'élever de fuiffes efpérances dans vo- 
tre cœur m'oblige de vous taire à pré- 
fent. En achevant ces mots , il lafalua 
refpedueufement , & prit congé d'elle. 
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Quelle nouvelle amertume pénétra 
Famé d'Erneftine ! Le marquis de Clé- 
mengis malheureux , le marquis de Clé- 
mengis malade, en danger peut-être, 
comment foutenir cette cruelle idée ! Si 
le filence d'Henriette montroit qu'elle 
condamnoit fa démarche, fi la crainte 
de déplaire à cette véritable amie mè- 
loit un peu d'indécifion à fes defleins , 
Pétât du marquis l'emporta fur toutes 
les confidérations qui pouvoient l'arrê- 
ter encore. Elle écrivit à Mlle. Dumé- 
itil. Sa lettre détermina Henriette à lui 
prêter uf*e chaife , un de les gens pour 
courir devant elle i & à lui envoyer des 
chevaux de porte, comme elle Peu pref- 
foit. A midi Mad, de Ranci & elle par- 
tirent. 

Que d'impatience pendant la route > 
que de foupirs , de larmes î Ah , fi je 
ne le voycîs plus , difoit-efle à madame 
de Ranci , fi le ciel me pitvoit Je lui % 
G j'étois condamnée à pleurer fa mort f 
Ah , pourrois-je vivre , & me cîire , & 

L v 
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me répéter, il n'eft plus î 

Une nuit palïec à gémir , tant de 
trouble, d'agitation, & la fatigue du 
voyage épuifercnt Tes forces. Dès le fé- 
cond jour de fa marche, elle fat obligée 
de s'arrêter dans un petit village : elle 
ne pouvoit fupporter le mouvement de 
la chaifc , elle s'é vanouiilbit à tous mo- 
mens. Madame de Rauci obtint enfin 
de fa raifon , de fa complaifunce, de 
ton nmiti; , qu'elle prendroit de h nour- 
liture & du repos. Un fommeil long & 
paifibte la rafraîchit , la mit en état de 
continuer fa route le lendemain* & d'ar- 
river à Ciemengis le foir du fécond jour. 

Flulleurs des gens du marquis con- 
noillbient Erneftine ; les premiers qui 
F.ipperqoivcnt courent l'annoncer à leur 
maître» il ne peut les croire. Elle entre. 
Il la voit , doute encore il c'eft elle.. 
Elle avance en tremblant, tombe à ge- 
noux devant fon lie ^reçoit la main qu'il 
lui tend, la ferre foiblement dans les 
iiennes Ja baife > l'inonde de fes pleurs, 
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Eft-ceelle, eft -ce Erneftine, répe- 
toit le marquis, en l'obligeant à fe lever, 
à s'afleoir près de lui ? Quoi, ma char- 
mante amie daigne me chercher ! Cherc 
Erneftine, quelle douce , quelle agréable 
furprife ! Ah , je n'attendois point cette- 
faveur précieufe ! 

Eh, pourquoi , monfieur, pourquoi, 
ne Pattendiez-vous pas , lui demande-t- 
elle du ton le plus touchant? Me met- 
tiez vous au rang de ces amis que la dif- 
grace éloigne? Me croyiez - yous infen- 
fible , ingrate ? Avez- vous oU^té que 
vous êtes tout pour moi dans Punivers ? 
Ah ! fi ma préfènee, fi mes foins, fi les 
plus fortes preuves de ma tendrefle peu- 
vent adoucir vos peines , parlez , mon- 
fieur, parlez , je ne vous quitte plus;* 
tous les inftans de ma vie feront heu- 
reux , s'il en eft un feul dans le jour , oà 
ma vue, où mon empreffement à vous- 
plaire , diffipe le fou venir de vos pertes * 
porte un rayon de joie dans votre ame. 
le vifage de M. de. Clémengis fe cou*. 

L vj 
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vrit de rougeur s il prit les mains cPEr- 
îieftine , il les arrofa de larmes brûlan- 
tes. Ah ! comment , s'écria-t-il , ai- je im- 
mole le plus grand bonheur à de vains 
égards 3 mes plus ardens defirs à de bi. 
zarres préjugés ! Eft-ce Erncftine, eft-ce 
l'aimable fille que je facrifiois à l'avide 
ambition , au fol orgueil, qui conferve 
pour moi des fentimcns fi tendres ? Elle 
cherche un malheureux > un profcrit 
peut-être ? Sa généreufe corn paffîon l'at- 
tire dans ce défert, elle vient me confo- 
1er. Ah \ je fens déjà moins des peines 
qu'elle daigne partager* tout cède à pré- 
fent dans mon cœur , au regret de ne 
pouvoir reconnoître Tes bontés. 

Erneftine alloit parler, quand des voix 
confufcs fe firent entendre ; on ouvrit 
ferufquement. M. Lefranc , pUitôt porté 
qu'introduit par les gens du marquis, 
entra en criant: votre procès eft gagné 
tout d'une voix , monfieur j on parle au 
comte de Saint Servains,fes aceufateurs 
font arrêtés. Je n'ai pas voulu qu-'un 
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autre vous apportât ces heureuffs nou- 
velles. 

Mon onde juftifié, mon procès gagné, 
s'écria le marquis ! Ah , je pourrai donc 
fuivre les infpirations de mon cœur, 
payer tant d amour , de noblefle , de ver- 
tus ! Viens , ma chère Erneftine , viens, 
répéta - 1 - il tranfporté de platfir ; viens 
dans les bras de ton époux. Mesenfans, 
dît-il à Tes gens qui verfoient des larmes 
de joie, mes chers enfans, voilà votre 
maitreffe. Et tendant la main à M. Le- 
franc : & vous > mon zélé , mon honnête 
aftii , foyez le premier à féliciter la mar- 
quife de Clémengis. 

Des cris d'alégreffe s'élevèrent alors 
dans la chambre. Erneftine étoit aimée, 
elle étoit refpeftée; elle méritoit le bon- 
heur dont elle alloit jouir. Madame de 
Ranci levoit les mains au ciel , lui ren- 
doit grâces , embraflToit Erneftine, pro- 
ftonçoit de tendres bénédictions fur le 
marquis & fur elle. M. Lefranc , trahit 
fant le fecret qu'on lui avoit confié, r a- 
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contoit à M. de Clérnengis l'action gé- 
néreufe d'Erneftine.Elle feule, craignant 
encore pour des jours fi chers ,n'ofoit 
fe livrer à la joie. Ou la raflura : le mar- 
quis étoit foiblc ; mais il étoit convaîef- 
cent , & le plaifir alloit lui rendre la 
famé. . . 

Mais épargnons au ledteur fatigué' 
peut-être, des détails plus longs qu ni- 
térelfans. 11 peut aifément fe peindre le 
bonheur de deux amans fi tendres. Le 
comte de Saint - Servains 3 vengé de fej 
ennemis , rentra dans les fondions de 
foaminiftere i il pardonna à fon neveu 
un mariage qui le rendoit heureux. Hen- 
riette partagea la félicité de fon amie. 
Madame de Ranci retourna dans fue- 
trake , où les foins attentifs de madame 
de Clérnengis prévinrent (es defîrs : & 
moi , qui n'ai plus rien à dire de cette 
douce & fenfible Erneftine, je vais peut- 
être m'occuper des inquiétudes & des 
embarras d'une autre. 
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EUX qui aiment les longs ouvrages* 
en voyant la brièveté du mien, pour- 
ront former des doutes fur mon efprit. 
Je commence donc par avertir que je 
m'en crois aflez pour compofer un gros 
livre ; mais de peur de m'ennuyer moi- 
même , j'entreprends une fimple feuille ; 
elle n'excédera jamais un cahier de petit 
papier. Dans cette étendue bornée, (i 
je dis des platitudes , néceflairement j'en 
dirai peu* toutes les fois qu'on imagine 
un deflTcin comme pouvant devenir une 
fbttife, c'eft une marque de bon fens de 
s'ôter les moyens de la rendre complète. 

Je prends l'Abeille pour titre} je ne 
le crois pas nouveau , mais j'aime h 
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petite bête qui porte ce nom ; elle eft 
laborieufe, utile, & ne nuit point aux 
autres créatures , à moins qu'une jufte 
défenfe ne Vy contraigne. Sa pofition 
dans l'univers doit le lui faire paroître 
agréable. Comme fes befoins la condui- 
fent à refpirer fans cefle le parfum des 
fleurs , fes regards toujours frappés de 
leurs brillantes couleurs , ne fe fixent 
pas fou vent fur le refte de la nature: 
fi fa façon de penfer nous étoit auffi 
connue que fon travail , nous trouve* 
rions, je crois, beaucoup de douceur 
dans fes fentimens. 

Je ne fuis pourtant fi ce nom n'offrira 
pas le fujet de quelque maligne applica- 
tion i il efl: des efprits fi portes à en faire» 
que tout leur en fournit l'occafion. Si, 
fiir ce titre, quelqu'un confidérant le 
monde comme une ruche, où les uns 
travaillent & les autres bourdonnent, 
a!!oit me croire un grave perfonnage, 
ou me prendre pour une de ces mou- 
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cfces importunes dont on évite diffici- 
lement la piquure, il fe tromperoit en 
vérité : afin d'obvier à cet inconvénient» 
je vais confier île ma fortune & de mon 
caractère tout ce qui peut fervir à me 
faire connoitre , an moins autant que 
je confens à nie découvrir. 

Je tais mon fexe , feulement pour 
laiffer le plaifïr de le deviner j ma taille 
eft haute, j'ai les yeux noirs & le teint 
aflez blanc ; ma phyfionomie annonce 
de la candeur , mes procédés ne Font 
point encore démentie. En parlant à 
une perfonne que j'aime y j'ai l'air vif & 
gai; très -froid avec les étrangers. Je 
traite durement ceux que je méprife, 
je n'ai rien à dire à ceux que je ne con- 
çois pas , & je deviens tout- à - fait inv 
becille quand on m'ennuie. 

Une vie (impie , même uniforme > 
me procure une fanté parfaite ; cLs cha- 
grins réels, un long & trifte aflujettif- 
fement n'ont jamais pu l'altérer. Mon 
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humeur efl inégale , elle dépend de la 
fituation de mon ame$ tous mes fenti- : 
mens fe peignent fur mon front \ je n'ai 
point Part de me contraindre : en m'a. 
bordant, on lit dans mes yeux (île fé- 
rieux ou l'enjouement préfidera à ma 
converfation. 

J'ai des amis , j'eli ai peu ; s'jj étoit 
poiîible d'en cultiver beaucoup Je n'en 
pourrois chérir qu'un petit nombre.L'ef- 
prit m'amufe fans me ieduire ; mais les 
qualités du cœur m'intéreffent , m'atta- 
chent & me plaifent dans tous les tems. 
Je ne fuis pas riche , mais la modéra- 
tion m'a toujours paru capable de fup- 
pléer à l'opulence i j'ai même pris l'ha- 
bitude de ne pas me croire pauvre , en 
me comparant à ceux qui jouiifent 
d'une grande fortune, parce que je n'ai 
pas leurs defirs , & me palTe de mille 
oholes fans m'en priver. 

On me demandera peut-être pour- 
quoi j'écris, quel eft mon deflein, quel 
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avantage la fociété tirera du caprice qui 
me fait auteur. Je ne répondrai point à 
ces queftions ; en rendant un compte 
exadl de mes motifs , ma fincérité me 
nuiroit ; des ledeurs mal intentionnés 
ne m'accorderoient jamais d'avoir rem- 
pli mon projet; ils me dégoûteroient 
par leurs contradictions ; ils me ren- 
droient à ma parede naturelle. 

Je n'annonce rien , je ne promets 
rien ; je me contenterai de juftifier mon 
titre par la variété de mes fujets. J'imi- 
terai l'abeille en travaillant comme elle, 
fans affujettilfement pour les parties de 
ma compofition ; je la fuivrai fur la 
rofe & fur la moindre fleurette. J'exclus 
de ma feuille les éloges , la critique , & 
fur-tout la malignité ; mon plus grand 
foin fera de ne défobliger perfonne: 
après cette affurance , le ledteur efl: fans 
doute auflî inquiet que moi , de la façoa 
dont je m'y prendrai pour l'engager â 
me lire. 
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Le genre que je ehoifis n'efl; pas neuf, 
je le fais-, mais n'eft-il pas plus hon- 
nête d'imiter de bons modèles , que d'in- 
venter des fables mal tilfues , de badi- 
ner fans goût, ou de déclamer avec hu- 
meur contre des mœurs que beaucoup 
d'écrivains blâment fans les connoître? 
Celui qui montre le defir d'être utile 
ou agréable, a du moins le mérite de 
tendre au bien ou à Tamufement de la 
fociété. Si fon efprit ou fes lumières ne 
répondent pas à fa bonne volonté, il a 
mal fait d'écrire ; on peut rejeter l'ou- 
vrage, mais fans méprifer l'auteur. Le 
livre d'une perfbnne dont le cœur eft 
bon & les intentions droites , n'eft ja- 
mais décidément un mauvais livre: je 
voudrois bien qu'on me jugeât fur mes 
principes. 

L'art difficile d'écrire eft devenu un 
talent commun ; tout le monde corn- 
pofe & fait part au public de fes pro- 
ductions: l'un ambitionne une réputa- 
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tion éclatante , l'autre veut fc faire un 
revenu des idées qu'il jette au hafard 
fur le papier ; une perfonne fenfible , 
n'ofant peut- être fe livrer à Pamour, 
répand dans un roman les fentimens de 
fon cœur, & fe plaie à les voir partager 
au ledeur attendri ; Thiflorien veut 
inftruire j le bel-efprir , amufer ; le phi- 
lofophe , éclairer ; le poète , ravir , char- 
mer: que réfulte-t-il de toutes ces pré- 
tentions ? Le public entre rarement 
dans les vues des auteurs: il pefe, exa- 
mine, compare, juge à fon gré , décide 
à fa fantaifie, & fou vent prononce que 
Thiftorien eft menteur , le romancier 
fade, le bel-efprit plat, le poète froid, 
le philofophe ennuyeux. Cela dit , le 
monde va comme fi perfonne nes'étoit 
donné la peine d'écrire. Cette réflexion 
rend l'abeille bien incertaine dans fon 
vol. 

Tous les fujets font épuifés ; on nous 
préfente depuis fi long-tems les mêmes 
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objets ! S'élever contre les mœurs, c'eft 
aflfoiblir ce que d'autres ont dit ; & puis , 
nous fommes fi fatigués de leçons ; on 
nous crie fans cefTe , vous êtes des ex- 
travagans y corrige\ vos erreurs , ré- 
prime\ vos folies. Eh, nous connoiffons 
fî bien nos fautes ! Il dépend de tout 
être penfant, de corriger les Tiennes: 
mais on nous les reproche fi durement ! 
Il entre peut-être plus d'obftination que 
de penchant pour le vice , dans la Foi- 
blelfe qui nous conduit à les (apporter 
chez les autres, & à négliger d'en dé- 
truire la fource en nous-mêmes. 

A quoi fervent les avertiflemens de 
tant d'orgueilleux philofophes ? Eh ! 
fans les écouter , jetons les yeux autour 
de nous. Quel livre que le monde! qu'il 
eft facile d'y lire , & combien il nous 
jnftruit fi nous l'examinons! Mais quel 
doit être le fruit de l'étude que nous 
fommes maîtres d'en faire? De le haïr , 
de l'éviter , de le confidérer avec hor- 
reur : 
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rcur: ce feroit tirer du poilôn d'une 
plante dont on pouvoit exprimer un fuc 
falutaire. 

Vivons dans ce monde, n'adoptons 
point fes erreurs , & gardons - nous de 
penfer, en les évitant, que nous ayons 
le droit de méprifer les foiblcs qu'elles 
ont féduits. L'homme qui nous parut 
hier méchant ou corrompu , par une 
feule réflexion faite pendant la nuit , 
fera peut - être demain digne de notre 
eltime : la philofophie fi noble dans fes 
principes , fi douce dans fes maximes, 
fi indulgente dans fes leçons, fe con- 
fond infenlîblement avec la trifte mi- 
fanthropie; & la morale , fource inépui- 
fable de confolation pour l'humanité, 
n'eft plus employée qu'à nous affligeç, 
à nous humilier , ou à nous infulter. 

Ehî parlons - nous , & ne nous que- 
rellons pas: que celui dont le génie a 
pénétré beaucoup , regarde fon favoir 
comme un bien recueilli dans la fociété, ' 
Tome IX. M 
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& qu'il doit y répandre fans exiger {on 
admiration , même fa reconnoinance j 
qu'au fond de fon cœur, il fe compare 
à un fleuve qui , après s'èwe groffi de 
mille ruufeaux dont la réunion forme 
fa grandeur, laùTe couler les caux^fur 
les terres , les arrofe , entretient leur 
fraîcheur, parce que la nature, en pré- 
parant fon accroilfement , l'a deftiné à 
embellir la prairie & à la rendre fertile. 

Je nuirai cet eflài par un conte dont 
j'ai pris l'idée dans le Tatler Anglois. 
On ne doit pas s'attendre que la fin de 
ma feuille réponde jamais à fon com- 
mencement : cela feroit exact; mais j'ai 
feulement promis de la variété. 
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Une guerre civile divifoit les gnomes 
& les rendoit malheureux, quand la 
reine des génies , attentive à maintenir 
l'harmonie parmi tous les êtres fournis 
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à Ton pouvoir , nomma Nirfa, la plus 
jolie des fées qui formoient fa cour, 
pour devenir leur arbitre , terminer 
leurs différends , & leur donner , avec 
la paix i tous les biens dont elle c(t li 
four ce. 

La charmante Nirfa defeendit au cen- 
tre de la terre , appaifa les troubles des 
gnomes , diflîpa les factions qui les ex- 
citoient » & fatisfaite de leur avoir ren- 
du la tranquillité en rétabliïïanc leur 
première union , elle les quitta , & re- 
prit la route du brillant féjour où habi- 
toit la reine des fées. 

En remontant vers la voûte éthérée, 
Nirfa rêvoit dans fon char j les colom- 
bes qui l'emportoient avec rapidité, 
éblouies par l'éclat du foleil , dont elles 
avoient perdu la vue pendant plufieurs 
jours , prirent leur vol moins haut qu'à 
l'ordinaire , & fe rapprochèrent infen- 
fiblement de la terre. Nirfa , baiflànt les 
yeux par hafard, fe trouva au-deffus 
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d'un bofquet agréable & folitaire. Deux | 
perfonnes de fexe diiférent , aiîifes au 
pied d'un ficomore , paroiiïbient péné- 
trées d'une vive douleur ; elles mèloient 
leurs larmes, & Ton s'appercevoit aifé- 
ment qu'un même fujet les forçoit d'en 
répandre. 

La fée fe fentit touchée de compaf- 
lîon : comme elle penfoit que la plus 
telle prérogative d'un grand pouvoir 
cft d'accorder des grâces & de faire naî- 
tre la joie dans tous les cœurs, elle di- 
rigea le vol de tes colombes vers la 
terre j & pendant qu'ils l'y conduifoient 
doucement , elle fixa fes regards fur une 
pierre métallique , où fe gravoienc d'a- 
bord tous les objets qu'elle defiroitvoir: 
àl'inftant l'hiftoire de ces jeunes amans 
fe traça fous fes yeux. 

Nadine , fille d'un prêtre de Vifnou , 
avoit été élevée avec Zulmis, dont les 
parens , confacrés à ce dieu , le fervoient 
a.ulli , fur la foi d'un oracle, leur hymen 
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fut projeté ; on leur permit de fe voir , 
de fe parler fans ceffe j la liberté d'être 
toujours enfemble , accoutuma leurs 
coeurs aux douceurs de l'amour. Na- 
dine , adorée de Zulmis , Paimoit pafl 
fionnémenc. Depuis deux ans ils efpé- 
roient le retour d'Alibeck, un {âge ré- 
véré dans ces contrées ; il voyageoit 
pour leur trouver une eau merveilleufe ; 
cette eau devoit détruire les oblhcles 
qui s'oppofoient à leur bonheur : Ali* 
beck n'étoit plus , on Tignoroit , & Na- 
dine & Zulmis l'attendaient encore. 

L'amant de Nadine, doué de toutes 
les vertus , de tous les agrémens qui ren- 
dent aimable, n'avoit jamais vu le fo- 
leil: un voile épais le lui cachoit > Tes 
yeux, fermés dès fa naiifance, nepou- 
voient appercevoir les charmes de Na- 
dine: fon ame s'étoit attachée à la fien- 
ne, par des liens plus forts que ceux 
dont la beauté forme le tiflu i fa dou- 
ceur , fa bonté , l'égalité de fon humeur, 

M iij 
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fon efprit * la noblelfe de fes fentimens 
lui foumettoient un cœur forme pour 
apprécier les qualités du fien. 

La mere de Nadine, initiée dans les 
myfteres de Zoroaftrc , par une fuper- 
ftition née des idées naturelles aux ma- 
ges 5 regardoit l'aveuglement deZulmis 
comme une marque de réprobation. Le 
foleil éclaire tous ceux qu'il aime, di- 
foit-cile, fans doute il hait Zulmis; que 
Zulmis appaifefa colère, qu'il voie, ou 
qu'il renonce à la main de Nadine. 

Un oracle, confulté depuis long-tems, 
•Suroît que Zulmis verroit la lumière 
avant la fin de fa vingtième année: le 
fage Alibcck , qui avoit promis de pé* 
nétrer à la fource de Zerma pour y pui- 
fer de Peau miracuieufe , n'étoit point 
revenu j ce jour , le dernier d'une efpé- 
rance fi chère, les rendott malheureux 
h jamais. Dans une heure Zulmis ac- 
compliflbit fa vingtième année jfes yeux 
ne s'ou vroient point i les prêtres de Vif* 
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nou alloient venir les féparer cruelle* 
ment , défunir leurs mains , déchirer 
leurs cœurs, forcer ces amans de fe 
dire l'un à l'autre, je te* dégage de tes 
fermais. Dans l'attente de ce fatal inf- 
tant, Zulmis & Nadine pleuroient > 
gémiifoient , & fe juroient de s'adorer 
toujours. 

Nirfa n'eut pas befoin de s'inftruire 
davantage : en fortant de fon char , elle 
fouhaita de prendre la forme d'Alibeck , 
& fe trouva métamorphofée en un vé- 
nérable vieillard. 

Sous quelque figure qu'il plût à Nirfa 
de fe montrer aux humains, elle con- 
fervoit toujours les avantages attachés 
à la noblefle de fon ètre> fon ame, fu- 
périeure à celle des mortels , Téclairoit 
& la guidoit fans ceffe. Ainfi qu'une per- 
fonne mafque€,en fe préfentant devant 
une glace , quoique frappée par une 
image différente de la fienne , ne perd 
pas l'idée de fes propres traits ; la fée 
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fous une forme étrangère, parloit f agif- 
foit comme l'objet dont elle avoit pris 
l'apparence, fans oublier jamais qu'elle 
étoit Nirfa. 

Elle s'avança d'un pas lent & majef- 
tueux vers le lieu où le defir d'obliger 
l'attiroit : dès que Nadine fapperçut, 
elle pouffa un grand cri de joie j &cou- 
rant à fa rencojitre : ô fage chéri du 
ciel ! ô Alibecfc, eft-ce vous que je 
vois, lui dic-elle ? Venez- vous remplir 
nos defirs , combler nos vœux ? Nous 
apportez- vous le divin fpécifique ? Allez- 
vous nous rendre heureux i Ah , que 
votre longue abfence nous a coûté de 
larmes i Encore un moment , &jeper- 
dois Zulmis pour Jamais. 

En parlant , elle conduifoit la fée près 
de fou amant. Nirfa le contempla avec 
plaifir : les tleurs de la première jeuneffe 
paroient fon teint des plus vives cou- 
leurs ; fa taille étoit haute , gracieufe & 
légère , fes traits réguliers & délicats : 
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de longs cheveux châtains, naturelle- 
ment bouclés , tomboient fur fes épau- 
les. Le nom d'Alibeck , refpoir qu'il 
concevoit de fon arrivée , répandoient 
fur fes joues Péclat de larofe nouvelles 
Nirfa Peut déclaré le plus beau des en- 
fans d'Adam 3 fi les charmes de Nadine 
n'euifent fufpendu Ton jugement. 

La fée s'alîît entr'eux fur un lit de 
gazon , calma leurs craintes , raifura 
leurs cœurs encore incertains , répondit 
à leurs queftions , & promit de les ren- 
dre heureux : une partie de vos fou- 
haits, dit -elle , s'accomplira avant la 
fin du jour i les obftacles qui s'oppofent 
à vos vœux , difparoîtront à ma voix ; 
vous ferez unis : mais , aimable Nadine, 
quand je veux* combler vos defirs, vous 
devez me les expofer avec fincérité : 
confultez bien vos véritables intérêts: 
fans ouvrir les yeux de Zulmis, je puis 
vous lier tous deux d'une douce chaîne : 
eft-ce fa main , eft-ce la fin de fon aveu- 
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glement» que vous me demandez? Si 
cet aveuglement cefle , n'y perdrez- 
vous rien ? 

Eh! que pourrai -je y perdre? dit 
Nadine étonnée. Plus que vous ne pen- 
fez, reprit Nirfa : Zulmis privé de la 
lumière > vous aimera toujours ; les qua- 
lités qui ont fait naître fon amour l'en- 
tretiendront fans ceffe ; votre époux fera 
votre amant : vous vieillirez aire yeux 
des autres, vous conferverez une éter- 
nelle jeuneffe pour Zulmis > vos années; 
s'écouleront dans un paifible repos >ZuU 
mis vous devra tous fes plaifirs > fon bon- 
heur dépendra de vous feule ; & quand 
Fauteur de la nature vous rappellera 
dans le f*jour célefte, vous y arriverez 
fins avoir éprouvé les peines cruelles 
que font fentir des mou vemens jaloux, 
l'abandon d'un ingrat » ou le regret 
$ aimer un inconftant. 

Et Zuîimis 3 dit Nadine > s'H refte 
privé de la lumière , ea fera -t- il plu* 
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Non , continua la fée ; en vous polfé- 
dant il jouira d'un grand bien , mais il 
n'en connokra jamais toute l'étendue ; 
il ne contemplera point des charmes 
dont la vue augmenteroit fes plaifirs à 
chaque inftant ; jamais un fouris de Na- 
dine ne portera Pivreflc du fentiment 
dans fon ame; il ne faura pas que Na- 
dine eft belle , mais il l'aimera toujours , 
& Nadine fera parfaitement heureufe. 

Elle fera parfaitement heureufe t 
s'écria Zulmis. Ah! c'eft tout pour moi. 
J'ignore ce que je puis perdre en reftant 
dans l'obfcurité ; mais, fage Alibeck , 
obtenez- moi la main de Nadine , & j& 
ne regretterai rien ; que j'entende tou- 
jours le fon mélodieux de cette voix 
chérie , que je touche la main de Na- 
dine, qu'elle prelfe doucement la mienne» 
qu'elle m'aime, me le dife, me te ré- 
pète mille fois en un moment , & tous 
mes vœux feront remplis. Eft-il d'autres 
biens , des biens plus grands ? Ah ! sM 
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en eft , Zulmis ne peut les comprendre, 

& ne defire pas de les connoître. 

Mais , dit en foupirant Nadine , ne 
pourriez- vous pas lui faire voir la lu- 
mière &■ le rendre confiant ? 

Croyez-vous, reprit Nirfa, que la 
fcience d'un mortel furpafle le pouvoir 
du ciel ? Ignorez - vous l'extrême légè- 
reté de ce fexe ? Dès que les yeux de 
votre amant parcourront tant d'objets 
capables de charmer fes regards, com- 
ment .efpérer de les fixer fur un feul? 
L'irnmenfité de cet univers fuffit-elle 
aux defii s inquiets, aux vœux audacieux 
des hommes ? On en a vu qui , peu fa* 
tisfaits de tant de beautés offertes à leur 
amour , ont voulu forcer les intelligen- 
ces de l'air àdefeendre fur la terre, pour 
leur donner des plaifirs nouveaux. 

Hélas ! die Nadine a fi je demande que 
Zulmis reftç dans fon état , mon amour > 
mes complaifances feront donc fon feui 
boaheur ? Il n'en fendra , il n'en son* 
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noîtra point d'autre ? Eh, fi wii fort 
fatal le privoit de moi , quelle feroit fa 
confolation ? J'emporterois donc avec 
fes regrets la trifte certitude de le lait 
fer dans une éternelle douleur ? Cher 
Zulmis ! quoi, le foin intéreffé de me 
conferver ta tendrefTe , me rendroit 
cruelle à ton égard ! je te ravirois des 
biens que tu peux goûter ! je te [prive- 
rois de la vue du ciel , de celle des 
créatures, des eaux, des bois, desfleurs* 
des merveilles de la nature , de ces aftres 
brillans dont l'éclat nous charme & nous 
étonne ! Non , oh , non ! Puilfant Alî- 
beck , ouvrez les yeux de Zulmis ; qu'il 
voie , qu'il admire, qu'il jouifledeces 
objets qui me l'enlèveront peut-être ! 
N'importe , rendez- le heureux. Ah, 
qu'ii le foit, & qu'il celfe de m'aimer , 
fi fon inconftance peut ajouter à & 
félicité î 

Non , Alibeck , non , s'écria Zulmis y 
que je ne voie jamais le jour, que j'en 
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fois à jamais privé, fi fa clarté doit me 

rendre Nadine moins chère ! 

Nirfa , touchée de ces tendres feu- 
timens , prit les mains de Nadine & 
celles deZulmis > & les unilfant : couple 
charmant, leur die- elle, armez- vous 
toujours de même ; conduifez-moi de* 
vant ces parens qui vouloicm vous fé- 
parer ; allons au temple de Vifiou, & 
vous connoîtrez le pouvoir d'Alibeck. 

Ils fe rendirent tous trots dans un des 
parvis du temple i les parens de Nadine 
& ceux de Zulmis s'y étoiem ralfemblés 
& fe difpofoient à envoyer chercher 
les jeunes amans, pour les défunir, la 
vue d'AHbeck les remplit de furprife & 
de }oie : Pefpérance anima les amis de 
Zulmis , & Pattente d'un événement 
émut cous les cœurs. Les prêtres fe pré- 
parèrent en iHence à Poivre les ordres 
du (âge ; la fée reçut leurs refpe&s ; & 
plaçant Zulmis fur un fiege élevé, elle 
paiïa trois fois fur fes yeux une pierre 
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précieufe ; cnfuite parlant à haute voix, 
elle prononça ces mots : 

Si l'Etre fupréme ne t'a point con- 
damné pour toujours à cette trifte obf* 
curité , que le voile de tes yeux tombe ; 
jouis déformais de la contemplation de 
fes ouvrages. 

On vit alors les paupières de Zulmis 
fe détacher -, elles fe levèrent peu à peu, 
& Tes yeux s'ouvrirent. Un eri de fur- 
prife , jeté par lui , annonce le prodige 
que la fée venoit d'opérer : elle ordonna 
à tout le monde de s'éloigner du lieu où 
Zulmis étoit ; & s'ofïrant feule à fes 
premiers regards , elle lui parla ; mais 
Tâtonnement le rendoit mfenfible % 
muet , immobile ; il n'ofoit fe livrer à 
fa joie , il craignoit d'être féduit pair 
un fonge agréable , & trembloit qu'un 
trifte réveil ne fit évanouir fon bon- 
heur. 

Zulmis , lui dit Nirfà , fi l'éclat du 
jour vous bleue» fermez vos yeux va 



I 



2go V Abeille. 

peu de tems j vous les ouvrirez enfuite, 
& diftinguerez plus tacilement les objets 
dont vous êtes environné. 

Zulmis ébloui f niais enchanté, s'écria : 
jamais , ah , jamais je ne les fermerai vo- 
lontairement , ces yeux fi long tems pri- 
vés du fpe&acle brillant qui les frappe ! Sa 
mere ne pouvant retenir les mouvenetis 
rapides de foncœur, courut à lui \ & le 
ferrant contre fon fein : ô mon fils ! ô 
bonté du ciel! ô Alibeck ! ô jour heu- 
reux ! répétoit -elle. Qu'entends- je? 
dit Zulmis en Pembraifant avec ardeur. 
Ceft nia mere ! c'eft elle dont la main 
lècourable me guidait dans Pobfcurité, 
dont la complaifance attentive cherchoit 
mes defirs iufqu'au fond de mon cœur! 
Sa voix vient de le pénétrer. Qtie fes 
traits m'intérelFcnt ! que je me fens ému 
en les appercevant pour la première fois! 
qu'ils m'infpirent de refpecft , de vénéra- 
tion , de reconnoiflance ! O ma mere, 
ma tendre mere ! rendez- moi plus heu- 



V Abeille. îtjl 
reux encore : montrez - moi Nadine , 
donnez-moi Nadine ! O fage Alibeck î 
daignez réapprendre à diltinguer ma 
chère Nadine. 

Des larmes de joie couloient des yeux 
de la charmante maitrefle de Zulmis î 
elle alloit s'avancer , un fîgne de Nirfa la 
retint. Au bruit du retour d'Alibeck f 
une foule nombreufe s'étoit hâtée d'ac- 
courir au temple: la fée fit approcher 
les jeunes prêtrefles , qui s'emprefloient 
pour voir Zulmis ; il s'en trouva bien- 
tôt entouré s Nadine fe mêla parmi elles, 
inquiète, troublée , agitée > un mouve- 
ment qu'elle n'avoit point encore fenti , 
lui fit remarquer la parure de fes com- 
pagnes, & regretter de ne s'être jamais 
occupée de la fienne. 

Les regards timides 8c incertains de 
Zulmis cherchoient 'Nadine , parcou- 
roient tant d'attraits variés ; fon cœur 
craignoit de fe méprendre j fes yeux 
s'arrêtèrent enfin fur fon aimable mai* 
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trèfle j il fouhaita qu'elle fût Nadine. 
Confidérant encore toutes ces beautés, 
il fixa Nadine pour la féconde fois , fou. 
pira ; & la montrant à AUbeck : ah ! lui 
dit-il , ferois-Je inconftant ? un nouvel 
objet me féduiroit - il ? Si ce n'eft pas 
là Nadine , je fuis ingrat & malheureux l 

Ces paroles pénétrèrent au fond du 
cœur de Nadine. Eh quoi , Zulmis , mon 
cher Zul mis, dit- elle, cefiereis • tu de 
m'ai mer ? 

Ah ! c'eft le fon de fa voix, s'écria Zul- 
mis , c'eft elle , c'eft Nadine , c'eft la di- 
vinité de mon ame ; toutes ces merveil- 
les do la nature , dont je n'avois point 
d'idée , font raffemblées fur ce vifage 
charmant. O Alibeckî privez- moi, fi 
vous le voulez , de la vue du monde 
entier ; mais augmentez, redoublez en 
moi la faculté de voir , d'admirer , d'ado- 
rer ma chère Nadine ! 

Des cris de joie s'élevèrent autour de 
ces tendres amans, on les ceignit d'une 
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chaîne de fleurs , ils s'avancèrent vers 
l'autel , où le grand-prètre les unit pour 
jamais Zulmis , fur de polféder Nadine 9 
fe tourna vers tous ceux qui le félici- 
toient : A douceur ! ô plaifir ! ô enchan- 
tement! répétoit-il , ô mes amis! ètes- 
vous auiîi heureux que moi , quand en 
vous abordant vous vous dites , je fuis 
bien aife de vous voir ? 
Pendant que Nadine & Zulmis fixoient 
tous les regards» Nirfa quittoit la forme 
d'Alibeck. Dès qu'on Tapperçut fous la 
Henné, l'admiration fuccéda à la furprife; 
les femmes s'inclinèrent profondément , 
les hommes fe profternerent à fes pieds. 

Habitans de ces paifibles lieux, dit la 
fée , les vertus de ces amans (ont récom- 
penfées > ils s'aimeront toujours > l'ange 
de la mort les conduira enfemble dans 
les régions fublimes , où commence une 
nouvelle vie. Vous, qui partagez leur 
joie, fou venez- vous à jamais du palfage 
4e Nirfa dans vos contrées. Alors elle 
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difparut i les filphes , à un figne qu'elle 
fit , élevèrent près du temple un fuperbe 
palais pour Zulmis & Nadine; d'immen- 
fes tréfors y furent apportés. Tous ceux 
qui écoient préfens à cet événement 
merveilleux, virent accomplir le plus 
ardent de leurs fouhaits i & Nirfa » la 
«harmante Nirfa remonta au féjour bril- 
lant des fées , avec la douce fatisfaction 
d'avoir fait des heureux. 
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Ïl eft furprenant de voir la plupart des 
hommes , fur-tout de ceux que la naif« 
fance ou la richeiTe diftingue , profiter 
fi mal des efforts que l'on fait pour les 
rendre Pages & habiles : dès leur plus ten- 
dre jeuneffe on s'applique à former leur 
cœur, on leur enfeigne à penfer, à fe 
conduire ; des gens favans fe deftinent 
& s'emploient à leur donner des princi- 
pes foliJeSjdesconnoilTances utiles. Que 
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de moyens leur font offerts pour dévelop- 
per, pour éceadre cette intelligence fu- 
blime dont le premier homme fut doué ! 
intelligence qui , dans leur idée , fuccé- 
dant feulement des pères aux fils, les 
élevé au-deffus des autres créatures, leur 
foumet l'empire de Punivers , les autorife 
à regarder leurs compagnes comme fu- 
bordonnées à leur génie , & condamnées 
à en reconnoître la fupériorité. 

J'étois un jour chez une dame , où dix 
perfonnages du grand monde s'entrete- 
noient d'un événement fâcheux & ré- 
cent* Il intérefloit tous les ordres de 
Pétat i on formoit cent conjedures dif- 
férentes fur les fuites qu'il pourroit 
avoir ; on en vint à citer des exemples 
tirés de Phiftoire , pour appuyer fes 
opinions. Quelle confufîon t que de 
méprifes ! ignorance des tems , des lieux, 
des perfonnes ! Je ne pus m'empêcher 
d'en rire. 

Eh bien , me dit la maxtre/Te de la mai- 
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fon, quand elle fe vit feule avec moi, 
voilà pourtant les êtres dominans dans la 
nature, deftinés à commander, à régir, 
à guider notre fexe , à le maîtrifer. On 
fait tout pour eux : dix ans (ont employés 
à leur donner de l'efprit , de la raifon ; à 
les rendre capables de voir, de fentir , de 
juger ; ils poffedent tout , jouiifent de 
tout t le monde (èmblc créé pour eux 
feuls. 

Nous., négligées de nos pères, trop 
fouvent regardées comme des êtres inu- 
tiles » à charge , qui viennent enlever 
une portion de l'héritage d'un fils , feul 
objet de la vanité d'une grande maifon , 
on nous abandonne aux foins d'une 
vieille femme-de- chambre , qui pafle de 
la toilette , où elle commencer déplaire , 
à l'emploi difficile d'éclairer nos pre* 
mieres idées. Nous fortons des mains 
de cette inepte gouvernante, pour entrer 
dans des maifons où des filles, qui ne 
connoilfent point le monde , nous en- 
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feignent à le haïr , nous répètent de le 
craindre , fans nous prévenir fur fes 
véritables dangers. Une contenance 
modefte , quelques principes refped;- 
bles , étouffes par mille préjugés , Font les 
feuls avantages que nous procurent plu- 
fieurs années perdues chez c les. Nous 
rentrons dans la maifon paternelle, pour 
y perfectionner des talens frivoles i nous 
y vivons fans Jouir de rien. Muette au 
milieu d'un grand cercle, une fille ne 
femble pas être compagnie; à peine lui 
parle- t-on , à peine ofe-t- elle répondre j 
fon cœur, fon efprit, fon ame ne font 
point connus. On nous marie enfin , & 
c'eft un prodige , fi à trente ans une fem- 
me eit parvenue par fes réflexions , par 
une étude pénible des autres & d'elle- 
même , à penfer , d'après les feules inf- 
pirations de fon ame, qu'elle eft formée 
pôur acquérir lesconnoiflànces & prati- 
quer les vertus qui font le partage égal 
des deux fexes. 
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Cette dame avoit raifon ; commune- 
ment les hommes font élevés , & les fem- 
mes s'élèvent elles-mêmes i elles n'ont 
fouvent d'autre maître que leur cœur, 
maître habile, dont la méthode cit fûre : 
mais combien d'obftacles s'oppofent à 
cette étude pénible y qu'elles font forcées 
de faire ! Mille objets les en détournent , 
& la façon de penfer des hommes à leur 
égard les en dégoûte. 

Un de mes amis, touché de voir une 
femme très- aimable , uniquement occu- 
pée des grâces de fa perfonne , paroiflant 
trop attentive à relever fes charmes par 
tout ee qui pouvoit en augmenter l'éclat, 
crut devoir lui écrire, pour l'engagera 
donner un peu de tems à des foins plus 
férieux : voici la réponfe qu'il reçut. 

Lettre de madame la marquife 
à***,fl M. le commandeur de***. 

" Il étoit inutile, monfieur, determi- 
à, lier votre lettre pur une apologie des 

motifs 
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„ motifs qui vous Tout fait écrire. Je 
„ Pai lue avec attention & fans me 
„ fâcher de vos avis. Très-déterminée 
M à me conduire par mes propres inf. 
„ pirations, j'écoute un confeii fans 
55 humeur, fur -tout quand l'amitié te 
„ didle ; je veux bien confier mes rai- 
„ fons à l'honnête homme qui me de- 

firoit parfaite , & m'eftime affez pour 
„ penfer qu'il me feroit facile de le 
„ devenir. 

„ Je paflè un tems conjidérable à met 

toilette ; cela eft vrai, monfieur. J'en 
-, emploie beaucoup à choifir des étoffes f 
„ à décider de la parure du jour , ou de 

celle dufoirije conviens de cela. Mais 

que ce tems perdu fût mieux employé 
^ à lire , à penfer > à réfléchir 9 former 
„ mon caractère, cultiver mes talens , 
„ orner mon efprit , affurer mon goût, 

vous me permettrez, monfieur, de 
„ n'en rien croire, 

„ Tant qu'une parure brillante , Un 
Tome IX. N 
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„ air agaçant, le caprice, la légèreté, 
55 l'imprudence &Pétourderie attireront 
l, fur mes pas une foule emprelTée à 
3, me plaire, me feront diftinguer, 
55 préférer, chérir, à quoi bon, mon- 
„ ficur, fongeiois je à me donner des 
3 , qualités eftimables , qui coûtent à 
„ acquérir, & dont il m'eft fi commode 
„ & fi aifé de me pafler ? 

9 , Si votre fexe mettoit un prix flat- 
5 , teur à nos vertus , s'il accordoit au 
3, mérite le tribut de louanges qu'il pro- 
33 digue à la beauré , on nous verroit 
,, travailler à paier nos grâces natu- 
3, relies des attraits folides de l'égalité 
9 , d'humeur , de la bonté , de la douceur, 
3, de l'efprit & du favoir : fûres de trou- 
3, ver de amis , nous dédaignerions l'art 
3, d'attirer des amans. 

p, Mais une femme n'infpire jamais 
3, qu'un fentiment intérefle ; 'es defirs, 
3, Tamufement , l'attente d'un plaifir 
*> paflager font les mottifs fecrets des 
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hommages rendus à fes charmes > 
on l'aime parce qu'elle eft belle, on 
„ la cherche , on la fuit , on la fert , 
5 , dans Tidée qu'elle eft foible s on s'y 
„ attache par Pefpérance de la voir 
„ devenir folle , & de profiter de fa 
„ démence, Eft-ce la peine, monfieur, 
r de fe gêner , de fe contraindre , pour 
3, tirer fi peu de fruit d'un vrai mérite ? 
„ Quelle femme n'eft pas digne de ce 
v qu'un homme eft capable de fentir 
en la voyant ? 
Si vous étiez fenfés, les femmes 
„ feroient raifonnables : la façon dont 
5 , elles vivent n'eft pas un défaut de 
„ leur naturel , mais la fuite inévitable 
3, de votre conduite avec elles i vos 
„ erreurs les égarent néceflairement. 
3, Eh ! corrigez - vous j devenez hon- 
3, nètes,fenfibles} chériiTez la décence, 
„ appréciez les vertus , vous les ferez 
„ renaître : nées pour vous aimer , vos 
„ fentimens détermineront toujours les 
* nôtres. » N ij 
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Mon aint voulut répondre , il ne trouva 
rien à dire. 

Pendant que je fuis fur la différence 
des foins que Ton croit devoir à fes en- 
fans , fuivant celle de leur fexe, je don- 
nerai ici quelques lignes des mémoires 
du comte de Lipari. Il s'exprime en ces 
termes : 

" Je vivois chez le duc de Mata- 
it lonne , quand ma femme naquit. Je 
„ n'avois guère plus de dix ans, & Je 
„ me fouviens encore de l'étrange ré- 
„ ception qu'on lui fit i fon arrivée 
„ dans le monde. La fortune du duc 
>5 étoit confidérable , il fouhaitoit ar- 
^ demment un héritier, & fans cefle 
>y il importunoit le ciel de fes vœux, 
„ afin d'obtenir une bénédidlion fi defi- 
„ rée. On lui annonça enfin qu'il alloit 
„ devenir pere. Sa reconnoifTance éclata 
„ par des bienfaits répandus dans touf 
„ les monafteres ; les autels furent parés 

de fei dons magnifiques i fon empref- 
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0 femcnt & fa tendrefle redoublèrent 
55 pour celle dont le fein fécond devoit 
„ remplir fa plus chère efpérance. 

3, Le tems amena le moment fi vive- 
» ment defiré i la ducheffe donna le joui* 
î9 à une aimable & innocente créature , 
5 , qui apportoit en naiffant un droit in- 
35 conteftable à l'amour., aux foins , à la 
. 5> bienveillance de fes parens. Je croy ois 
„ pouvoir féliciter le duc * & je cou- 
„ rois dans fes brasjon me retint. Avanc 
„ de fe livrer à la joie , on devoit exa- 
3, miner cet être encore inconnu , favoir 
3, de quel fexe la nature Ta voit doué : la 
3, place qu'il occuperait dans le cœur de 
3, fon pere étoit incertaine \ un regard 
5 , alloit en décider. Hélas ? c'étoic une 
« fille; c'étoît celle qui eft devenue Itf 
3, compagne de ma vie , l'objet de mon 
„ amour & de mes complaifances. Le 
33 duc , en la connoiflant, la repoufla 
3, d'une main, & porta l'autre à fes yeux^ 
„ Un air de trifteffe fe répandit fur tous* 

' N iv 
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„ les vifages. La duchefle, dont l'état 
„ exigeoicdes ménagement, ignora plu- 
„ fieurs jours le malheur qu'elle avoit 

eu de mettre une fille au monde. 

„ Malgré ma grande jcunelîe, je fus 
„ frappé de cette bizarrerie ; je la trouvai 

inhumaine ; j'y ai trop réfléchi depuis, 

pour ne pas la méprifer i & peut-être 
„ la comtetfe de Lipari doit -elle une 

partie de ma conftante tendrefle à 
,- 9 la pitié qu'elle m'infpira le jour de 
„ fa naiflance. 

„ Cette folle préférence pour'un fils 
„ eft une foiblefle de Porgueil , & la 
3, plus condamnable fans doute. Cen'eft 

pas fa fortune, fes vertus, le bon- 

heur dont on croit jouir, que Ton 
„ defire de faire pafler après foi fur 
„ une autre tète ; c'eft fon nom. 

Je le dis à regret : li tant de grands 
„ qui fe font cru heureux en laiiîantdes 
„ fuccefleurs de leur fang à de vades pot- 
„ felRons , à des titres honorables , à des 
, emplois brillans , pouvoient jeter les 
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„ yeux fur leurs héritiers , les obferver , 
3, fuivre leurs démarches, pénécrer leurs 
59 fentimens, il y enauroitbien peu qui 
3 , euflent fujet de s'applaudir d'être la 
3, tige de ces rameaux flétris-. 

„ L'inconiéquence naturelle deshom*- 
3, mes peut leur faire adopter un préjugé } 
3, mais quand il eft abfolument injulte, 
3, comment les tems & la réflexion ne 
3, parviennent- ils pas à le détruire ? Eft- 
3> il polîible que des parens oient portée 
33 des regards fi différens fur des créa* 
33 tures (i femblables , qui leur impofent 
5 , décidément les mêmes obligations, 
33 & que La loi de l'humanité , plus 
„ fainte que celle de l'ufage, doit leui: 
„ rendre également chères ? 

Comme le comte de Lipari écrit fes 
mémoires pour Tes deux filles 3 il s'adreiTe 
ici à elles. 

<c O mes filles \ je vous ai reques avec 
„ joie des mains du ciel ; les bras d'un 
„ tendre pere vous furent toujours oii- 

N iv 
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„ verts; vous jouirez de mes biens, ma 
„ plus douce efpérance eft de vous voir 
„ heureufes. Mes titres s'anéantiront \ 
„ cette vainegrandeur qui m'environne, 
„ fera enfevelie dans le fein de l'oubli ; 
5 , mon nom mourra. parmi les hommes , 
yy mais ma mémoire vivra dans vos 
„ cœurs. „ 

Comme j'ai un peu d'humeur aujour- 
d'hui , je ne faurois conter ; rien d'agréa- 
ble ne s'offre à mon idée. Je finirai donc 
mon petit cahier par des lettres traduites, 
de l'arabe. 

LETTRES 

De la princejje Zelmaïde , au prince 
Alamir fofi époux. 

LETTRE PREMIERE. 

" ÏÏ£las, tu m'as donc quittée! 1 
„ Trompée pat ta tendre feinte, j'ai cru 
u que tant d'apprêts menaçoieut feule» 
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„ meut les hôtes de nos bois. O quel 
5 , trifte réveil ! mon époux loin de moi r 
„ fes efclaves emprefTés à le fuivre , les 
„ hennifleniens 3e fes fiers courfiers , le 

fon aigu des clairons , ces chariots ar- 
u més de faux tranchantes ! . . O guerre ! 
3 , ô fureur! ah, j'ai reconnu tes enfei- 

gnes terribles ! mon ame s'efl: trou- 
„ bîée. Dans mon effroi appelle mon 
„ bien-aimé : mes accens douloureux: 
„ ne l'ont point ramené près de moi : il 
3, craint donc de voir couler les pleurs 
„ qu'il fait répandre ! il ne veut donc 
„ point partager l'amertume de mes 
„ regrets ! 

Cher Alamir ! mes regards font 
„ fixés fur ce champ fatal où tu raf* 
„ fembles tes guerriers ; j'apperçois ton 
„ fuperbe pavillon ; je te crie, en pieu- 
„ rant , de m'accorder un feul inftant j 
„ ma voix fe perd dans les airs. . . Mais 
„ quel bruit fe fait entendre ! . . • . Ah 9 . 
„ bruit alfreux ! cruel liguai ! déjà moiiï 

& v 
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illuftre époux déploie Tes drapeaux 
„ de pourpre i il faillt ion arme redou- I 
„ table , la trompette l'appelle , fes fous 
funeftes l'entraînent loin de Zel- 
„ maïde : il part , court , vole , me 
„ fuit > mes yeux baignés de larmes, 
„ entrevoient a peine le nuage de pouf- 
„ Hère que fa marche élevé dans la 
„ plaine. .. Puilïances fuprèmes , veillez 
w fur les jours précieux ! 
„ OA!amir! ô délices de mon cœiir! 
mes mains vont cultiver un jeune lau- 
rier. J'irai chaque jour Parrofer de 
„ mes pleurs : il croîtra i & quand Pinf- 
ty tant marqué pour ton retour arrivera, 
>5 fes feuilles ombrageront ta tète, ou 
>, couvriront ma tombe. ,>• 

LETTRE II. 

" Met pas errans dans ce vafte palais 
„ me con iuifent au hafard ; ils ne me 
„ guident pku fur les traces de celui que 
„ )\dme, de celui qui>femb! able à Paître 
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*, radieux dont la chaleur ranime toute 
„ la nature, faifoit pafler au fond de 
» mon cœur le feu de Pamour & les 
ji doux tranfports de la joie. O le plus 
defiri , le plus chéri, le plus aimable 
„ des mortels ! pourquoi , ah! pourquoi 
5) me prives-tu de ton augufte préfence ? 
„ Quelle loi barbare me retient où ta 
„ n'es pas '< D\m vient que Zelmaïde 
„ ne fuit point Alamir, ne partage pars 
fes fatigues , fes dangers , elle qui tant 
„ de fois partagea fes plaifirs î 

Un heureux tentis fe retrace à ma 
mémoire î mille tendres fouvenirs fe 
mêlent à Ton idée. Hélas ! ton abfence 
3, cruelle les rend auiîi douloureux que 
„ préfens à mon caur. Ah, que ne fuis- ie 
„ encore fur ces rives paifibles, oùTa- 
„ mour te fournit a mes loix ! O jarJuis- 
fleuris de mon pere, que ne fuis - je 
encore affife à Tombrede vos cedrès 
„ odorans , & que mon cher Alamir n'y 
„ ell-il près de moi ! J'entre'aceroib Tes 

N vj 
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„ cheveux de guirlandes de myrte , j* 
„ preflerois dans fa coupe un fruit déli- 
cieux -, Je la remplirais d'une liqueur 
„ parfumée, dont la vapeur enchan. 
55 terefle le ferait tomber languiflant 
3, entre mes bras,; il chercheroit fesfor- 
w ces abattues fur les lèvres deZelmaïde^ 
„ & mon ardeur les lui rendrait. 

5 , Ah , reviens reviens, lumière de 
3 , ma vie , aftre de mon bonheur ; rends- 
3, moi ces jours charmans j que les chai- 
„ nés du plaifir nous unifient encore ! 

Comme la rofe s'épanouit au matin 
3, pour s'humedter des pleurs de Tau^ 
rore , mon eœur s'ouvre fanscefleà 
3, l'efpérance de te revoir. 

3, Si tôt qu'un léger fommeil appe- 
fantit mes yeux, une favorable illufion. 
5) te rend à mes defirs. Je t'entends , je te 
3, vois 3 je m'élance dans tes bras ; je m'y 
>, fens délicieufement preflee. Tu me 
3, parles j & le fon de ta voix , comme 
yy un trait rapide , pénètre mon cœur & 
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„ le ranime. L'amour nous unit de fes 
M pltts doux liens i l'excès de mon bon- 
„ heur diflipe l'erreur qui me le faifoit 
„ goûter. Je m'éveille , je t'appelle , je 
>, te cherche, & ne te trouve plus. Hélas, 
„ mon cher Alamir, je ne te trouve 
v plus ! Le jour paroît , fon éclat me 
„ bleife > je me dérobe à la vue de mes 
„ efclaves, à leurs chants, à leurs jeux. 
„ J'évite tes fœurs , je me fuis moi-mê- 
5 , me i fouvent , cachant ma tête lan- 
„ guiffante dans le fein de ta mere , je 
„ lui crie en pleurant : ah, qu'eft: devenu 
répoux que vous m'avez donné ! „ 

LETTRE II L 

" Au lever de l'aurore j'attendois des 
„ preuves de ta tendrefle. Craignant de 
„ retarder d'un inftant le plaifir que je 
3> me promettais en recevant ta lettre, 
„ j'ai patle la nuit dans ce parterre où 
a ta main a fouvent choifî des fleurs 
y> pour me parer. Lifenûblement la trifc 
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tefle de mon cœur m'a conduite fous 

„ ces voûtes magnifiques , où repofent 
„ les cendres de tes aïeux. Preflee de 
„ je ne fais quel mouvement , je me fuis 
profternée devant la tombe de ton 
augufte pere ; j'ai verfé des parfums 
„ fur fes reftes révérés ; j'ai invoqué 
„ l'a me de ce héros ; je l'ai conjurée de 
3) devancer tes pas, de les guider.de 
„ détourner de toi les dards acérés de 
„ l'ennemi ... Eh quoi , mon cher Aia- 
„ mir! tu as des ennemis? Ah, périlfe 
„ celui qui te hait ! Mains cruelles , qui 
» Faites voler la mort autour de vous, 
„ vos traits lancés au hafard peuvent 
„ donc Rtteindcer le cœur de la trifte 
s» Y elmaïde? Hélas î ma joie, mon bon* 
„ heur , ma vie dépendent donc à pré- 
„ font d'un barbare, d'un inhumain, 
35 d'un vil mercenaire peut-être ! . . Ah, 
„ quel génie deftrudteur inventa l'art 
fu nette de la guérie, ofa d'une maiai 
„ impie fouiller de fang les autels de la 
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„ gloire , & fur des monceaux de mores 
„ élever un temple à Phonncur ! 

O moucher Alamir ! quand mon 
„ cœu" , quand ma main furent le prix 
35 de ton ardeur fineere , les vertus biil- 
3 , loient fur ton front majeltueux : à mon 
5> arrivée dans ces c'imats favorifés du 
„ ciel , tes états paifibles , tes fujets heu- 
Jy reux offrirent à mes regards l'image 
„ de ce jardin délicieux , dont l'homme 
>, e ft pour jamais banni. Des cris de joie» 
de vives acclamations , de tendres 
„ vœux précédoient & fuivoient ta 
marche pompeufe. Tu n'étois point 
„ guerrier alors s ta gloire paroillbit- 

„ elle moins grande ? Mais Paftre 

„ du jour va bientôt éclairer d'autres 
„ contrées. Les voiles de la nuit s'éten- 
dront-ils fur ce palais avant qu'Afor 
>5 fe montre à mes yeux ! Afor devoit 
„ m'apporter ta lettre... ATaurois-tu ou- 
5 , bliée ? Ah , fi Pabfence me bannillbit 
5^ un luttant de ta penfée ! fi tu cef~ 
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„ fois*. -.Pardonne, Alamirjun doute 
injurieux ne s'éîeve point dans mon 

ame Mais qui retient Afor ? D'où 

„ vient qif Afor ne s'offre point à mes 
„ regards? Non, Alamir, non cen'eft 
„ pas toi y c'eft un efclave négligent, qui 
3 , trompe les vœux de Zelmaïde. fr 

LETTRE I V. 

u Quel fonge affreux vient de répan- 
M dre l'horreur dans mon ame éperdue ! 
„ Alamir, mon cher Alamir ! je t'ai vu 

pâle, abattu) un voile noir, fouillé 
„ de fang, te couvroit en partie ; tu 

Toppofois à mes regards, pour me 
„ cacher le trait qui perçoit ton flanc. 
„ Un horrible cri a ra tfemblé près de mot 
„ mes efclaves alarmés. En les voyant, 
„ en leur parlant , je ne pouvois calmer 
„ mes efprits agités. Les gémiflemens de 
y , mon cœur me paroiiîbient un funefte 
„ préface. Afor ell arrivé ; & ta lettre, 
rj ta tendre lettre éclairtiflant cet obf* 
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„ cur nuage , m'a rendue à tôi , à 
„ l'amour 3 à moi - même. 

>, Ah ! comment celui qui m'aime 
3, m'expofe-t-il à des douleurs û vives ? 
» Tu m'adores , & je verfe des larmes ! 

Tu mes defires y & je fuis loin de toi ! 
5| La gloire t ordonne de fecourir ton 
3, allié ; & pour lui obéir , tu déchires- 
yy le fein de ta chère Zelmaïde ! 

Eh ! quelle eft donc cette gloire 
„ cruelle? Ses droits font-ils plus faints 
3, que tes fermens > plus forts que ton 

arnour, plus pirifTans que le mien ?J'c* 
„ levé mon cœur & mes mains vers la 
3 , voûte azurée ; je bénis l'auteur de la 
3 , nature , dont la fagefTe infinie a tout 
„ prévu : il a formé mon fexe le plus 
M foible 3 parce que la force unie à la 
3, beauté, l'auroit rendu trop fupérieur 
3, aux autres créatures > la femme eût été 
3, fans maître , & Phomme fans compa- 
» gne ; les douceurs de l'amour feroient 
^ encore ignorées. Grâces à la bonté di- 
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5) vine , ma feule gloire eft de te plaire : | 

s, elle ne m'impofe de loi que celle det'a- 

dorer , de te le dire, de te le prouver. 
3, J'aurai rempli tous mes devoirs, fi 
3 3 confervant toujours ton cœur, je te 
,3 rends fans celfe heureux , fi je mar- 
3, que tes jours par tes plaifirs, fi en 
33 expirant dans tes bras , j'emporte au 

féjour de la lumière ton eftime & 
3, tes regrets. 

„ L'honneur ne m'ordonne point de 
„ te fuir, de répandre l'amertume a» 
3, fond de ton ame , de te livrer à la dé- 
3, vorante inquiétude. Il veut que je t'ai- 
„ me, que je te fois fidelle : qu'il m'eft 
„ doux , qu'il m'eft facile de pratiquer 
„ les vertus de mon état ! Ah ! fi comme 
„ toi , pour acquérir une immortelle re- 
„ nommée, il nie falloit affliger ce que 
„ j aime, ô mon cher Alamir ! jenepour- 

rois point , je ne voudrois point gra- 
33 ver le nom de Zelmaïde au temple île 
„ mémoire. „ 
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Pour continuer un ouvrage de ce 
genre , il faudroit n'avoir jamais lu les 
admirables feuille* de M. Adijfon. Je 
m'examine 9 je me juge } & je m'arrête» 

FIN du Tome IX. 
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